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先说小时候的事。
黑子是我的同学。小学同学。

黑子长得黑，我们都瞧不起他。
他很憨，不愿说话，从小学三

年级到五年级，他没和女生坐过一
桌，他恨女生。老师对我说，真没治，
你和他一个院，你和他坐一起吧。

我有些委屈说不出。
黑子他爸是无线电一厂的工

人，是个很不错的工人，这一点有
他家墙上的各种奖状为证。大院里
的人都知道他爸有个毛病，每逢
雨天，他爸就坐在屋里喝闷酒，喝
醉为止，醉了就伏在桌子上哭，很
伤心的样子。我看过他爸哭，爬上
墙台偷看的，回家后，我对我妈说：

“嘴是这样的，真丑。”
“唉——”我妈叹气。
黑子他妈生他时得了血崩，

不久就死了，黑子是他爸一手拉
扯大的。院子里的女人都很佩服
黑子他爸，经常说：“看看人家老
赵。”黑子姓赵，他爸当然也姓
赵。黑子的大名叫赵广胜，他爸
叫赵长天。黑子知道他爸对他
好，他孝顺他爸，经常可以看到
黑子冒雨给他爸打酒。

老话讲：没妈的孩子懂事早。
黑子不和我们在一起玩，他唯

一的游戏就是掏沙子，在沙子堆上
掏洞，各种各样的洞，相互连接。

“你妈是为了你死的。”他爸
望着雨说。

黑子点头。
“你妈死得惨。”
黑子点头。
黑子心中最神圣的形象就是

他妈，他从没见过他妈，一张相片
也没见过，所以，他有理由把他妈
想成是全世界最好最温柔最没缺
点的人。一个人为另一个死了，不
是开玩笑的事，黑子总惦记着他
妈，不是一般的惦记。

但，他妈毕竟不在人世了。
一开始，黑子也不是不和女

生坐一个桌，后来，他家里出了一
件事，这件事对黑子打击很大，他
爸在他心里的地位一落千丈。这
件事说来得突然也突然，说不突
然也不突然。简单一点讲，就是他
爸和一个女人好上了。

那个女人长得文静，总穿一
身蓝衣裤，很整洁。我妈领着我扒
着门缝看过一回，看见她款款地
走进院儿来，款款地上了黑子家
的古旧的二层楼，踏得木板吱吱
呀呀响。

后来，我妈不知从什么地方知
道了那个女人的名字，吃饭的时
候，对我爸爸说：“她叫徐国静，听
说……”接下去声音就小了，无论
我怎么竖起耳朵听也听不清。

院子不大，谁家有一点事都
无法瞒过大家的眼睛。

“黑子，她又来了没有？”有
人逗黑子。

黑子不出声，默默地走了。
我们更加有理由看不起黑子

了，在我们眼里，他不但黑、脏，而且
还有一个那样的爸，这些足够我们
起哄了。有时，走在路上，我们会无

缘无故地在他身后喊：“给他一个筐
啊，老婆孩子一起装啊。”

看见黑子匆匆逃走的背影，
我们开心地大笑。

一到雨天，黑子他爸依旧喝
酒，只是不哭了。酒喝得有节制，一
次喝二两，偶尔也叹两声气，或者
望着雨发呆。这些举动在黑子看
来，无疑已经太虚假，太装腔作势。
黑子开始讨厌他爸，并且和同座的
女生经常打仗，直到把女生赶走。

老师让我和他坐一座，我实
在不情愿。

黑子终于也不给他爸打酒了。
他爸觉察出来点什么，无可

奈何地摇摇头。
那个女人来得少了，而且多

赶黑子不可能在家的时候来。院
子里的女人一见到她，就兴奋地
很有精神，身上痒痒的总想窜到
别人家找“同伙”嘀咕嘀咕。

我妈问我：“黑子和你们玩
么？”

我不屑一顾地说：“谁稀罕和
他玩。”

我妈还是叹气，说：“这孩子，
命苦。”

我不知道黑子苦不苦。
不久，有消息传出来，黑子他

爸要和徐国静结婚了，听说，结婚
用的东西都准备好了，就差领结
婚证了。黑子他爸出入大院眉梢
眼角都挂着笑。这事看来不会假。

黑子就要有一个新妈了，他的
生活会有新的变化吧？

黑子很冷漠。
那一年黑子十一岁。
下大雨了，是少有的大雨，那

个女人来了，来了又回去。雨下得
天昏地暗，女人下楼梯时，楼梯板
脱落，她跌了下去。

她死了，死于脑出血。
楼梯怎么会脱落呢？它虽然古

旧，但不至于损坏到那种地步。
大院里很多天没见到黑子。
学校里也没有。
日子一天一天地过，大院里不

断有新的新闻出现，慢慢的，黑子
和黑子他爸不再是人们瞩目的对
象，黑子他爸又能喝酒了，喝完酒
就对黑子说：“你妈是为你而死的。”

黑子不知道是哪个妈。
“你妈死得惨。”
黑子不出声。
黑子他爸再没沾过女人的

边，厂里有人为他介绍，他都一口
回绝了。

黑子长大了，他爸老了，黑子
给他爸打酒，常劝他爸少喝。他是
他一手拉扯大的。院里的女人开
始佩服黑子：“那孩子，是我看着
长大的，有良心。”

我妈也老了，头发白了，有
时，我和她唠家常，不无惭愧地对
她说：“小时候好无道理。”

我妈长长叹一口气：“唉——”
去年，黑子放暑假回来——他

考上大学了——黑子放暑假回
来，紧赶慢赶，还是没赶上为他爸
爸送终。黑子他爸死了。他爸留给
他的遗物除了六千块钱外，还有
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一个小木头盒子，里边有两张
照片，一张是那个叫徐国静的
女人的，另一张黑子不认识。

黑子想：这是妈妈的吧？！

鸽 子

秋兰是我家的邻居，是我
童年的伙伴。

秋兰有一对洁白的鸽子，是
很普通的鸽子。她把它俩看得比
自己的生命还重要。秋兰疯了，
是大上一年秋天的事。说起她，
我一直比较伤心。这不仅仅是
因为我们一起长大，更主要的
是她是个女孩，而且长得相当
漂亮。但，她疯了，疯得很不是
时候，那一年，她整整十八岁。

我记得很清楚，那是个黄
昏，秋兰从院外回来。

“你认识我么？”她问。
我笑了，她是秋兰，我能不

认识秋兰么。
我点头。

“那你说我叫什么名儿？”
我愣住，我才发现秋兰的

目光有些散，不同往日的乌亮。
“秋兰，你是秋兰。”
“ 我 不 是 秋 兰 ，秋 兰 是

谁？”她举起手中的鸽子笼，
“我叫鸽子。”

“鸽子？”我迷惑。
第二天，我妈就不无沉痛

地告诉我：“秋兰疯了。”
那一阵子，城里结婚的人很

多，而秋兰是爱上过一个要和她
结婚的人的。我悲哀不悲哀是另
外的事，关键在于，我们不难找
出秋兰得病的原因了。她的那对
鸽子就是那个人送的。那个人说
他爱秋兰爱得发疯，还发过誓什
么的，但他和一个秋兰不认识
的女人结婚了。据说那个女人
很有钱，而他想自费出国深造。

秋兰疯了。
不知那个人知道不知道。
秋兰总坐在窗前喃喃：“我

叫鸽子，叫白鸽子。”
大院里的人都可怜她，有

几个多愁善感的老太太每每
说起秋兰都落泪，好一段时
间，秋兰成了她们痛骂陈世
美的有力证据。

秋兰最怕鞭炮声，谁家娶
妻嫁女或者哪个小店开张剪彩
放鞭炮时，我都能听到秋兰一
声高于一声的惨叫，撕心裂肺。
秋兰的父母四处奔走，下跪磕
头，诉说原委，好在人心不泯，
渐渐地，大院四周的人家也知
道这一带有一个怕鞭炮的疯
子，渐渐地，除了过年，没有人
去故意制造这折磨人的事件。

秋兰不在家过年，每到除
夕，秋兰就穿上那件红色的碎
花衣服被送走。

鸽子是秋兰的命，无论家
人还是外人都没办法去碰她的
鸽子一下，吃饭洗脸梳头睡觉，
甚至上厕所，她都抱着笼子，
鸽子是她唯一的寄托了。秋兰

不祸害东西，如果不听她说话，
你很难看出她是疯子。

我常去看秋兰，可惜，她不
认识我。

“我叫什么名儿？”
“秋兰。”
“不对，我叫鸽子。”
没办法。
真的没办法，三年过去了，

我们都养成了习惯，我们都叫她
鸽子，不叫她秋兰，慢慢地，那
个叫秋兰的女孩被人忘了，在
我们眼前，是鸽子，是白鸽子。
我们叫她鸽子，她就笑，笑得很
甜。还用嘴去啄她的鸽子笼，逗
那一对一直陪伴她的小生灵。

鸽子是我家的邻居，是我
童年的伙伴。

有人劝她父母，把她送到
精神病院去，但她的父母老了，
鸽子是他们唯一的女儿，他们
知道精神病院是个什么样子，
他们宁可在家里养着鸽子。

我说过，鸽子生活可以自
理，她从不祸害人。

鸽子安静地坐在窗前，如
果听不到鞭炮的声音，连说话
都不大声。

鸽子是弱者。
今年的秋天过去了，和往年

的秋天一样，大批大批的落叶金
黄金黄地点缀了城市。一场春雨
一场暖，一场秋雨一场寒。每场秋
雨过后，人们都加上了件衣服，整
个秋天里，大家都为过冬忙碌着。

谁也料不到有一件事悄悄
地但是突然地发生了。

下雪了，是今年的第一场
雪，不大，浅浅地铺盖了柏油马
路。鸽子依在窗前，望着洁白的屋
外，她显得高兴，如同每天一样鸽
子打开笼门放出她的鸽子，嘴里
轻轻地打着嘟噜。鸽子从小气
窗飞出去，在天空中打着盘旋。

那件事突然发生了，猝不
及防。

有一个男子从小树林走出
来，他对着头顶的鸽子仰望了很
长时间，然后举起手中的气枪。

鸽子跌落了。
那个男人走了，整个大院

都听到了他的哭声。
我很奇怪怎么没听见鸽子

的惨叫声，我去看她，她妈说，
她呆呆地坐了一会儿后就睡着
了。鸽子睡得很沉。我妈对我
说：“这孩子这回完了。”我很伤
心，我知道认识鸽子的人谁都
会有这种伤心，我伤心。

晚上，我做梦了，梦见了那
对白鸽子，很漂亮的鸽子。

鸽子会不会做梦？
第二天一大早，我就跑到

鸽子家，没顾上洗脸刷牙。她已
经起来，收拾得很干净。

“你认识我么？”鸽子问。
点头。

“那你说我叫什么名儿？”
“鸽子。”
“不对，我叫秋兰。”
秋兰。


