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站桶，顾名思义就是站立的桶状物。不
过，它可不是用来挑水的水桶，也不是储存谷
物的木桶，而是在几十年前的冬天为小孩子取
暖御寒的必备用品。

制作站桶的材料，以干燥的杉木为上品，
用起来轻便、牢固、不变形。只是那年月杉木
很金贵，农家用的多是松树。那时候，山林是
集体的，偷砍树木轻则罚款，重则判刑。我家
的那只站桶的木料，是在有一年青黄不接的
三月份，家住水吼深山里的一位亲戚偷偷摸
摸砍来松树段子，来我家换点粮食回家糊口
得来的。怕被别人看见，母亲小心翼翼地将
松树段子靠在房屋后的阴沟边晾干。还没入
冬，母亲就张罗着延请木匠师傅来家中打制
站桶了。

站桶构件虽简单，但制作起来还是蛮复
杂的。杨师傅那时候年纪轻，浑身有使不完的
劲。匆匆吃过早饭，他就动手干了起来。首先
将松树段子锯成厚度均匀、长度合适的木板，
再用刨子刨得平整光滑。站桶是个圆锥体，上
面的桶口圆圆的，而底部则比上口大，至于比
例是多少，只有杨师傅自己心中有数。稍事休
息，杨师傅用墨斗在每块木板上划定相应的线
条，再在那儿打好孔，用竹签子当钉，把木板围
起来。不一会儿，像魔术师变戏法，站桶在杨
师傅手中一下子站立起来。用铁丝打好腰箍，
接着，在站桶的下半部前后打上两个孔口，插
上一根蛮实的木栓，在站桶里放上一块带花孔
的木板。这木板，既可让下面火钵里的火劲上
来，为站桶增温，又能让小孩子站立。一天下
来，七手八脚，一只崭新的站桶打制成功了。
母亲围着它左看右看，轻手轻脚端起又放下，
连声夸赞杨师傅的手艺好。

进入“小雪”，气温骤降，北风呼呼地刮
着，冷飕飕的。站桶闪亮登场了。桶口不大
不小，七八个月乃至两三岁的孩子，正好可以
从桶口“塞”进去。清晨，母亲起床后收拾停
当锅台，第一件事就是把站桶扳斜，从底部抽
出火钵掏灰。火钵是家乡痘姆窑厂烧制的专
用品，也有的用断了柄的火炉或破旧搪瓷脸
盆替代。掏灰要恰到好处，倒净了，装炭火容
易使火钵炸裂，留多了又装不下多少炭火。
然后，从锅灶角下的炭坛里铲些腐炭或窑煤，
倒进火钵里。点燃干燥的引火柴，撑些松树
棒子，灶膛里的火烧得“哔剥”作响。趁干柴
没完全烧烬，赶忙铲到火钵里，盖上滚烫的柴
灰。一会儿，火钵就暖了，放进站桶下面，随
手将孩子的棉衣捂在站桶口上。这时候，床
上的小弟也醒了，吵着要起床。母亲手脚麻
利地把孩子穿上衣服，系好围裙，放进站桶
里，孩子浑身上下暖烘烘的。母亲一边烧饭，
一边察看站桶里的温度，火劲太大，孩子热得
受不了；炭没烧着，冷冰冰的更不行。

站桶给小孩子在寒冬带来温暖，还可以
让母亲腾出手来，做些家务事。岁把大的孩
子站久了，就哭闹着要从站桶里下来，不小心
还会把大小便拉在站板上，踩到脚下。闻到
了刺鼻的气
味，母亲抱
下小弟，抽
下中间的橫
拴，洗刷托
板 晾 干 再
用。那个年
代，农村的
孩子们几乎
没有不是在
冬天的站桶
里长大的。

站 桶
黄骏骑

安庆的龙山巨石摩天、秀
木含荫，自古是皖垣文人骚
客流连之地，亦是孕育奇才
的地方。有清一代，龙山脚
下出过传奇状元、画家龙汝
言，更出过被时人称赞为书
法“国朝第一”、篆刻开宗立
派 的 邓 石 如 。 清 末 民 国 时 ，
灵秀的龙山凤水间还诞生了
一位中国近代艺术史上卓有
成就的大画家，“京派”的重
要成员——萧愻。

萧愻，字谦中，号大龙山
樵，1883年出生于龙山脚下，

即今安庆市宜秀区杨桥镇龙
山村萧家老屋。萧愻自幼聪
颖 ， 记 忆 力 和 模 仿 力 都 很
强，但凡见过的画作，皆可
背 临 且 极 为 相 似 。 弱 冠 之
年，和很多有理想抱负的青
年 人 一 样 ， 萧 愻 背 井 离 乡 ，
来到了清政府的首都北京闯
荡。习画之初，萧拜在皖省
客京的名画家姜筠和陈衍庶
门下学习山水。这二人都是
怀宁同乡，山水都推崇被尊
为“四王”之一的王石谷一
路，这使得萧愻打下了坚实
的传统绘画基础。勤奋和天
赋 让 萧 愻 的 画 艺 进 步 很 快 ，
不久，师父姜筠的一些应酬
之作，就由二十出头的萧愻
代为绘制，其笔墨乱真，几
乎无人能辨识出来。据画家
胡佩衡先生介绍，后来因为师
父姜筠对待萧愻苛刻，萧选择
了离开，随友人遍游西南名
胜，又赴东北待过一段时间。
其间，萧愻虽然不算得意，但
是沿途或雄健或秀美的山山水
水，给他的艺术创作提供了造
化之助，同时广交各地艺友良
师，亦为他将来绘画艺术做了
大量积累。

辛亥革命之后的北京已经
集聚起了众多艺坛精英，不同
艺术主张、不同艺术风格在那
里风云际会，并使之成为北方
文化的重镇。1918 年，国立北
平美术学校成立 （后改称北平
美术专科学校），萧愻与陈师
曾、姚华、王梦白等人任中国
画教师。1920 年，画家陈师
曾、金城、周肇祥等人共同发
起成立了以“精研古法、博取
新知”为宗旨的兼有画会和艺
术教育性质的团体——中国画
学研究会，时年三十八岁的萧
愻被推为研究会评议。在担任
中国画学研究会评议和北京美
术专门学校教师的过程中，萧
愻先后结识了陈半丁、胡佩
衡、齐白石等人，这些画家经
常相聚切磋技艺，举办展览、
出版书刊、弘扬画学，在浓厚
的艺术氛围中，萧愻的画艺愈
发精进。

1925 年，故宫博物院成立
并部分开放，1927 年，萧愻与
罗振玉、陈汉弟、马衡等被聘
为古物鉴定委员会委员，能够
有机会接触到许多清宫旧藏名
画，加之珂罗版影印画册技术
的提高，为萧愻临摹学习提供
了前所未有的便利。同时，随
着清末民初宫廷与旧家藏品大
量流出，众多古代书画辗转于
琉璃厂寄售，传统文化资源得
到公开传播，画家与文人能够
饱览真迹领悟古法，继而借古
开今。浸淫在旧都这样浓厚的
艺术氛围中，又有幸饱览不少
精罕珍贵的古代书画名迹，加

之先前出游积累的丰富山水素
材，萧愻的艺术风格酝酿着巨
大的嬗变。

一切，缘起于一次图画展
览会。在这次展览会中，萧愻
看到了明末遗民画家石涛、梅
清、龚贤等人的画作，深受视
觉冲击和心灵震撼，他深为这
三位画家作品的气韵深厚而折
服。萧愻早已藏于内心的艺术
才华开始似火山一般喷薄而
出，实施起“中年变法”，上溯
宋元、下追明清。

从此，他的画中开始出现
石涛之浑朴深厚、梅清之清俊
高逸，龚贤之色、墨浓郁，他
以自己的理解使赋彩亮丽精
致，完全融入了一个全新的墨
彩世界。此时，萧愻刚刚步入
不惑之年，此刻，萧愻的艺术
之花终于绽放。

纵观萧愻“变法”之后的
绘画，尽管得之于石涛、梅
清、龚贤颇多，但个中仍然有
自己的思考以及自己强烈的艺
术风格。例如，萧愻在 《扶杖
行 吟 图》 的 款 识 中 就 写 道 ：

“石涛才气固高，往往纵恣太
过，不若石谿浑厚。”又，在

《雪中山色图》 中，“用李营邱
法”。实际上，萧愻的艺术面
貌是丰富多样的，以致学界流
传有“黑萧”、“彩萧”、“赭
萧 ”、“ 白 萧 ” 的 说 法 。“ 黑
萧”最得龚贤之韵，积墨浓
重，对比强烈，墨色层次丰
富；“彩萧”是青绿山水，艳
丽丰腴，却无半点俗气；“赭
萧”为浅绛技法，疏朗明快，
常写秋山萧索，往往最得山野
意 趣 ；“ 白 萧 ” 则 为 淡 墨 写
就，简洁精到，清秀超逸。

当时的画坛，都对萧愻的
作品赞赏有加，曾有评论：“山
水用笔苍浑、气势雄壮，在近
日画界允推第一。”

常年客居他乡，萧愻一直
惦记着生于斯、长于斯的故
里。他的作品中的钤印中总是
出现“龙眠居士”“大龙山樵”

“怀宁萧愻”“龙山萧愻”、“家
在龙山石树巅”的字样，甚至
直到六十二岁离开人世之前，
先生还刻有“龙樵六十以后
作”的朱文印。实可惜天不假
年 ， 1944 年 ， 已 是 “ 京 派 ”
大家的先生与世长辞，再也
不能创作出更多精彩的艺术
作品，奉献给所有热爱艺术
的人们。但先生既逝，艺术
不朽，他所绘制的一幅幅精
彩绝伦的绘画作品，已经成
为瑰宝。特别是他汲取传统
养料，加以融合并使之转化
为 自 身 艺 术 风 格 的 宝 贵 经
验，尤其值得当代人学习和
借鉴。萧愻先生真正实践了
中 国 画 学 研 究会的宗旨——

“精研古法，博取新知”。

萧愻：大龙山脚下走出的国画大家

陈 恒

萧愻《拟龚贤深山访友图》.
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