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火车上最能识得人间百态。我指的是绿皮
火车，很慢，摇摇晃晃每站必上下乘客的那种，
现在的高铁和动车则无趣得多。

那年从桂林到南宁的火车上，硬座车厢，
满满都是乘客。打牌的，聊天的，睡觉的，独自
喝酒吃食的，各自成阵。推销商品的小贩每隔
一段时间就冒出来，仿佛电视剧中间的插播广
告。然而大部分人都不感兴趣，看了几眼又吝
啬地收回目光。小贩似已习惯，倒也不受打
击，仍然尽职尽责地歌谣一般地叫喊：瓜子饼
干方便面……

和友人是最后一刻赶上的车。位置上却坐
着一个打磕睡的中年男子。遂拿出票请他让
座。他似乎不敢相信地望着我们，委屈地诉说
从上车就一直坐在那里，坐了好几个小时了，请
我们另找座位。劝说无效，于是找来乘务员，乘
务员看了他的票说，你这是站票啊，人家来了还
不让？男子留恋地望着座位，不无哀怨地拿着
行李走了。

坐定，发现对面是一对年轻男女，不大，似
乎刚从校园毕业。他们一路嬉笑打闹，互相投
喂对方零食，间或看书听音乐，手上的书成了攻
击彼此的武器。男孩微胖，看着很憨厚，女孩一
张娃娃脸，一双圆眼睛随时都在睁大，好像一直
在拷问着这个世界。交谈中得知他们是去南宁
考编的，都是桂林人。男孩说，这车厢大部分都
是去考试的人。细看，果然年轻人居多，脚边放
着简单的双肩背书包，有看书的，有写卷子的，
还有好几个一起聊天的，不时爆发出一阵畅快
的笑声。他们的眼里满是洋溢的青春，明亮有
神。年轻真好，我和友人由衷地感叹。

车厢的另一边，坐着一个穿着时尚的年轻
女子，戴了耳机，一直盯着窗外，视满车厢的热
闹于无物。然而她旁边的小朋友没有打算放过
她，对她的红色耳机线比较感兴趣，一直拉扯着
玩。女子发觉了，阻挡了几次未果，起身离开
了。小孩正玩得热闹，不见了“玩具”，顿时大哭
起来，她妈妈连忙抱住孩子安慰，嘟哝了几句，
大约是替被嫌弃的孩子抱不平。她的孩子这么
可爱，怎么能有人不喜欢呢？机灵的小贩闻声
穿过拥挤的人群走来，趁机推销了一个玩具，小
孩的哭声渐止。

突然前面几排位置传来一阵嘈杂声，间杂
着哭泣。是一个年轻姑娘，一身红衣，抱着一个
大洋娃娃。她动作激烈地说要下车，车里有坏
人。陪在她身边的是一个年轻男子和一个老年
男子，俩人极有耐心地按住她，柔声安慰。年轻
男子抱歉地对周围人点头。车厢里顿时安静下
来，只有女孩在哭喊挣扎着。看相貌，老年男子
是女孩的父亲，一定为女孩操碎了心，头上隐隐
露出白发，脸上刻着愁苦的皱纹。男孩呢，是她
哥哥还是恋人？女孩长得很好看，穿得也整齐，
却按捺不住脸上的焦躁。她像一首前进曲中突
然冒出的休止符，让我们一群人心绪复杂，仿佛
触摸到了心底最柔软的部分。

起身去倒水，在车厢的交接处看到了那个
戴耳机的年轻女子，正抱着双臂斜靠车厢看窗
外。正是四月末，春光将暮，窗外的田野树木不
断倒退刷新，浓浓的绿意中偶或露出大片的白
花，很诗意。车厢突然暗下来，火车进入隧道，
一片安静的黑，只有轰隆轰隆的火车声有序地
唱响着。一会儿，光线明亮了，低语又起，一帧
帧场景逐渐清晰还原。女子仍然一动不动，侧
影像一幅剪影画贴在车窗上，她似乎用那个姿
势在做长久地等待，亦或在抵抗着全世界。

那是十年前的绿皮火车。火车上聚了又散
的人们可还安好？小胖男孩和他的女朋友考上
了编了吗？他们一定成家有孩子了吧。那个姑
娘的病可痊愈了？还有那个年轻女郎，她还记
得那个在火车上的春日下午吗？

流年碎影

火车上的人
丁徐荣

徐桥镇始建于清道光年间，原为铁龙滩，当
时徽商避战乱到此，因处两山夹一洲，狮子山、
香茗山相对绵延，依山傍水，风景宜人，遂落户
于此，形成徽派老街。上世纪这里曾是皖西南物
流聚散之地，水、陆交通便利，为太、宿、望周
边交通枢纽。人流、物流于此乘船溯江而上，直
达安庆、南京等地，唯一的陆路也是周边地区通
往外省的必经之地。

老街，和别处的老街一样，都是属于历史
的。一个地方的历史，总要退出人们的视野，所
以得想办法保存下来，最古老也最经济的文字过
于抽象和隐秘，而老街是最直接最感性的一种留
存方式了，所以提到一个地方的老，要么是老城
墙，如西安；要么是老建筑，如宏村；要么是老
街，如徐桥。

徐桥的老街，是徐桥建镇180年历史的最直
接见证者。于是，我们就看到了有着百年积淀的
老街，红木、白墙、青瓦构成的徽派古色的主
调，各式商店充满老街，其布匹、小商品琳琅满
目，生产生活资料丰富，人民饭店、红旗照相
馆、理发店等配套设施齐全。这当然是昔日繁华
的缩影，但是进入上世纪末，随着铁路、高速、
高铁等现代交通的兴起，交通位置的偏移，周边
地区交通条件的改善，徐桥的人气聚集出现回
落，交通优势不再，渐渐褪去了历史的荣光，唯

有老街，还在坚守历史。
从老街走出去的人一茬接一茬，他们带着老

街的记忆，去了世界各地，偶尔回到这里来，除
了唏嘘，除了感慨，除了浮现岁月里点点滴滴关
于老街的温馨的画面，拿不出任何有益于老街的
力量了。而生活在徐桥大地上的人们，也被时尚
和新生活所吸引，不再眷恋老街；就算不得已回
到老街，也是牢骚满腹，嫌弃它的低矮，灰暗、
慢节奏。老街就在这样的背景下，变得凄凉了。

我有些姗姗来迟。好不容易在新路上找到停
车位，我们一行找到老街，可老街已经在改造。
有人说，前面还有未动工的，依然保持了原貌。
我立即甩开大部队，自行往前钻。

果然，老街还在。两街之间，几乎只有一条
窄窄的天线，如果再加一块棚瓦，就可以盖起
来，成为有顶的街道。地下是一溜延伸去的横放
的石条，这些石条一米多长，表面已经十分光
滑，甚至反射着天光。两边商铺林立，五彩缤
纷，与老街的灰暗老旧形成鲜明对比。空中纠缠
着一些凌乱的电线或捆绑的绳索，一些帆布还在
以往昔的方式，维系着各个店铺的日常。石条上
有一些行人，他们左顾右盼，神情安然。守着店
铺的人，要么抄着手，要么对着某个点发呆，要
么把眼神投射在自己店铺的商品上，他们的悠
闲，与新街道上的行人迥异。我理解也相信，在
老街待着的人，都是习惯了慢生活的人，这里的
慢和老旧，对外面的快和时尚，是一种对称，也
是一种映衬。

我希望找到更多符合老街身份的物什，继续
往老街的分支弄口走。有一段街道很窄，空荡
荡，没有人也没有店铺，两边的墙壁长满了青
苔，墙上还有儿童留下的粉笔印迹，石条安静得
让人心慌。我甚至希望，在这暗淡寂静的石条路
上，突然出现一个极其时尚的摩登女郎，她的精
致睫毛、口红、首饰、高跟鞋、披风、披肩发，
会不会成为老街的一个猎物，抑或老街成为她却
步的威严所在？

有人喊我。这里没有我熟知的人，只能是同
行者。他们催我赶往下一站。

我一边往回走，一边回头看。我知道，下一
次来，这条残存着气息的老街，也许就变成了做
旧的新街了。到时候，这里的旧就不再是旧，这
里的新也抵不过在别处能看到的新。那时，老街
连180年的尘埃也拿不出来了。

有没有别的办法，让老街一直老下去吗。

安庆地理

老街
郭全华

“冬至黑，过年疏；冬至疏，过年黑”。这是
台湾地区流传的谚语，意思是：冬至这天台湾如
果没有太阳，那么过年一定晴天，反之，如果冬
至放晴，过年就会下雨。浙江地区的“阴过冬至
晴过年”、山东地区的“冬至阴天，来年春旱”、
广西地区的“冬至晴，明年阴雨”也说明了同样
的奥秘。

“冬至暖，烤火到小满”。如果冬至这天清
晨，你推开窗，寒气不再那么盛气凌人，丝丝暖
意袭来，你可不要上当，因为那这种暖意只是短
暂的，预示着可能到五月份的时候，天气都会很
冷。当然，也有谚语表示并不会冷这么久，“冬至
暖，冷到三月中；冬至冷，明春暖得早”，三月份
也许就可以结束这一份寒意。

“冬至无雪刮大风，来年六月雨水多”。冬至

这天冷风凌厉，雪花迟迟不愿意赴大地的盛情相
约，那便是预着明年六月份梅雨季节多雨，要注
意防霉。相反，冬至这一天大风从西北方呼啸而
来，明年的春天可能鲜有淅淅沥沥的春雨了，所
以有了“冬至西北风，来年干一春”的谚语。

“冬至有霜，腊雪有望”。霜花铺岸浓如雪，
霜与雪的关系总是密不可分的，冬至的霜与腊月
的雪的关系尤为密切，冬至的白霜是腊雪的使
者。若是冬至的草地未见皎洁晶莹的白霜，来年
的夏至，需要小心干旱，因为“冬至没打霜，夏
至干长江”。

“冬至无雨一冬晴”。冬至这天，没有雨水流
淌着，那这一个冬天都会是暖洋洋的好时节。“冬
至无雨过年雨，冬至下雨过年晴”，冬至的天气像
个调皮的孩子，总是爱和过年的天气唱反调。
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谚语里的冬至
刘恋

老手艺 许萍 摄


