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初冬的一天，我如约来到金贤兄
的会展中心，看见一屋子十几个人围
着他，他正坐在那里为他新出版的诗
集《梦里砚边》给朋友们签名赠书。

这是他出版的第二本诗集，他说
这是“一本砚边记梦的心情日记”，
142首小诗被精心编成三辑：上善若
水、生如夏花、梦醒时分。正如这本
诗集里的诗句所吟：一切的无妄/都
在瞬间/不要恨/不要走远/把心情装
订/再做个封面。金贤兄在装订这些
心情时，为封面所题的三句正显露出
他的心思，或者说表明了他所推崇的
人生境界就是“上善若水”，欣赏的
生命状态就应该是“生如夏花”，警
觉到人生况味也必须在“梦醒时
分”。我翻阅这本《砚边记梦》，一首
首小诗都不太长，三言两语却充满哲
思和对日常生活的深度观照。人生的
态度、生命的体悟、生存的状态，这
些都能从金贤兄的小诗里读到，小诗
不小，有大境界存焉。

开篇第一首标题最长，13 字
“我没听课觉得人生不是一堂课”，全
诗正文有 5 个关键词：人生、游走、
适时放下、酒、梦。第一节引用了一
句“人生/是一座闹鬼的房子”，意在
表明这首诗表达诗人对人生的感悟。
借用斯通纳的故事，讲述生命中最重
要的部分是：爱、认同、怜悯、志
业、傲骨、信任与死亡。话题是：一
个失败但不失意的人生，即使不能拥
有完美的生活，所幸追求过完整的自
我。美国密苏里州小伙斯通纳的人生
改变是从听一堂选修文学课开始的，
这是约翰。威廉斯的小说所讲述的故
事。“游走”所创造的意象，可以看
成诗人对人生的体悟，表明人生有许
多的不确定性，命运不可捉摸，而

“闹鬼”的比喻则表明人们灵魂的不
安分，对现实的不满足，对人生的欲
望与追求以及求之不得的无奈，这些
应该是庸常人生的基本状态。第二节
中，诗人用花开与不开暗喻人生期望
的达成以及人生的失意。诗人心情恬
淡闲适：不开也罢/开了更好，因为
诗人自有一种旷达的自我开解，能够
不纠结其中，能够“适时放下”，从

而获得“另一种安心”。因此，诗人
自鸣得意：你在路上吧/我在写字。
意思是你看你还在“路上”疲于奔命
呢，我已经悠闲地置身事外了，我

“放下”了心事，拿起了“笔”……最
后一节中的“酒”与“梦”是不能缺
少的，人生的况味无他，一言以蔽
之：惟酒与梦耳！

这首被作者放在开篇的诗，确实
出手不凡。起承转合，腾挪跳跃，收
放自如，一气呵成。白兰、栀子花都
是乡野常见的花，虽然花香袭人，却
说不上有多名贵，所以“不开也罢，
开了更好”，物象构成的隐喻贴切自
然。《不遇》以“在格子里写字”设
喻，解说“边界的意义”。对于人生
的逾矩与不逾矩有一番哲思，对人生
的自然状态有一种追思。蜜蜂追慕邻
村芍药、乡村野墅、小儿扑蝶这些看
似不经意的取象，却有着诗人的匠心
与深意。那些意在言外的表达，正是
他的诗意所在，有了一定人生阅历的
读者自然会心其意，心领神会的一刹
那又何尝不是一种精神的愉悦。

金贤没有自夸，他的诗确实写得
好，是不是一定就比他的字好，只是
他的自我感觉。因为他说了，写字是
用功的结果，写诗是用心的结果。在
我看来，他的字与诗构成了他精神境
界的两个侧面，各自闪耀着他独有的
精气神，这种精气神的内核就一个字：

“真”。细读金贤的诗，写一些庸常的
生活状态，如“在古诗里/找回些许的
自我/每晚/日落的时候/斟两杯酒/一
杯给你/一杯给我”。这些庸常里都是
生活的真实面目的写意。真性情不一
定都以率真的面目出现，他的诗里写
一些留存在记忆里的生活片段：撒野、
草垛里的青春、月夜偷地里红薯、站在
灯下看路上行人，这些经过诗人精心
修饰过的生活场景，读来让读者倍感
亲切。有时冷不丁又会读到令人吃惊
的诗句，如“黑暗/像一只檐下蛰伏的
鸟/将大梦陡然叫醒”“一片叶子与一
树叶子打架”等等，这些精妙的诗
句，真正让人过目难忘。

关于诗，古人说过最经典的三个
字：“诗言志”。志者，心迹也，人的
思想情感是也。诗所言之“志”，是
从何而来的呢？我想，那一定是从诗
人的生存环境与生活际遇中来的。人
与人、人与自然界、人与社会之间的关
系构成人的生存环境、生命轨迹与生
活内容。金贤兄把他的这本诗集称作

“砚边记梦的心情日记”，因为认真记
录了他的真心情，真切流露了他的真
性情。人生如梦，不仅强调的是人生
必须有梦想，梦想才能构成人生的诗
意；还说明了人生的梦也总有“梦醒时
分”，梦醒才能感知人生的真实状态。
因此，有人以酒造梦，李白就说“但愿
长醉不复醒”；孔明说“大梦谁先觉，平
生我自知”。有人愿意梦着，有人愿意
醒着，我猜金贤兄写字时醒着，写诗时
梦着。不管他梦着、醒着，我都能通过
他的字与诗感知到他的灵魂是活跃着
的，是不能安分的，但他的这种不安分
的灵魂以字与诗这两种不同面目出现
时，又都是优雅的。

不安分的灵魂如何优雅
——读刘金贤诗集《梦里砚边》

方乾

《梦里砚边》
刘金贤 著
团结出版社

什么是江湖？刀光剑影之
地，还是人心险恶之处？其实，
这世上本没有江湖，人的心机深
了，恩怨多了，也就有了江湖。

先来听听《古玩的江湖》中
的一则小故事：一只梅花琴炉，
文人手中的小雅之物，遗世流
传，破了个小洞。无人识货，

“我”以 400 元价格低价买进，
凭手艺之精妙手补洞，补完洞还
不算完，故意在旁边再造一假
洞，以迷惑买家声东击西。新买
家看假洞非洞，便以为这是一个
完 好 之 炉 ， 以 7000 元 价 格 买
下，回家清理发现真洞，自认眼
拙，遂又动手填洞，但无奈技不
如人。经他这一番折腾，反而修
出了“此地无银三百两”的效
果。买家只好低价出手，而后

“我”又一翻巧遇，再从他人手
中低价购回。

小琴炉若是有灵，被人如此
折腾，填填补补，几度异手，不
知作何感想？至雅之物，流落市
场，也只能被俗心所累，有朝一
日，若能重回本真，重回某一读
书人的书桌，才不枉它数百年间
的人间流浪吧。

这古玩界，要说人心淳朴也
有淳朴之处，被骗了的人，并不
会来找卖主的麻烦，只是自认艺
不如人。这古玩买卖玩的就是一
个眼力，拼的就是一个魄力，看
走眼被骗了，只能自己认栽，不
能有半句怨言，否则在古玩界坏
了自己的名声。

看这本由古玩界前辈口述，
从文者记录整理的书，你会发现
江湖远比我们想象的复杂，它不
只是快意恩仇、来去如风那么简
单。在这里，有各种规矩、各种
行话，还有各种深不可测的专业
技能。表面上各路藏家、玩家比
拼的是眼力，是市场议价的能
力，但更多比的是文化的储备、
审美的情趣、书画造诣，当然也
要比拼智识、情商，以及对市场
的洞悉能力。

这本书，由无数好玩、有
趣的故事串联而成。“铲地皮”
（自己不开店，到农村收货后再
转卖） 起家的收藏界前辈，通
过自己的亲身经历，讲述古玩
江 湖 中 的 各 种 玄 机 、 各 种 路
数。他不善讲理论，但善于讲
故事，讲起古玩界的各种“道
道”绘声绘色，形容起器物之美
之妙，让人如见其物。在讲述
中，他半是得意半是懊悔，半是
反思半是警醒。

书中有很多鉴赏古玩、艺术
品的专业知识，还有关于人为做
旧、移花接木、以假乱真的业界

“揭秘”。这位不愿以真实姓名示
人的业界高人，可以说有九分才
华，一分运气。他“铲地皮”捡
漏，在“鬼市”寻宝，一方面极
力避免被假货欺骗，一方面又自
己亲手制假，鱼目混珠。他把各

种造假的骗术研究得滥熟，自己
也成了此中高手，对历朝历代的
书画名家特色风格熟稔于心，还
善于利用各种资料辞典检索物品
出处。他精研各种器物、熟悉历
代书画名家的风格、洞悉各种造
假手段，凭借一双肉眼就能为很
多书画、器物做鉴定。他善书能
画，书画技巧可以假乱真，仿起
唐宋八大家来，虽不能入魂入
骨，但总可形似神似，出手卖得
高价还是易如反掌。

其实，他是何等才华，就凭
他这样的审美、见识、书画技
艺，成为当代的一代书画大家
也并非不可能，为什么偏要走
造假、售假之路呢？可以说是
巨大的利益，蒙蔽了一代艺术
家的心，也可以说是行业内的
名规暗则，偏移了他们的行为认
知。热钱涌动之处，情怀总是退
避三舍。

收藏是一种痛苦的经历。
“骗人”与“被骗”都源于想要
拥有与谋取利益的欲望驱动。它
是一门学问，也是一门生意，更
是一种膨胀的欲望。

这 位 讲 述 者 ， 凭 手 艺 之
妙 ， 曾 仿 过 八 大 山 人 的 一 名
画，以巨额高价在圈内圈外流
转，直到有一天这张画，流传
到了他的一位圈外朋友手中，
他才不得不面对由自己亲手埋下
的“恶因”，狼狈离开。而后那
位朋友生意失败，虽与此事件无
直接关联，但良心的谴责，总是
令人寝食难安。

此时，这位前辈已经“功成
身退”，偏居江湖的一隅写字画
画，修身养性，精进自己的艺术
造诣。他想奉劝后人“古玩界的
人，坏嘞，女孩子千万不要嫁”。

正如这位讲述者所言“物
是人的一眼万年，人是物的过
眼 云 烟 。” 我 总 以 为 这 玩 古
玩，就如同炒股票，“天下熙
熙皆为利来，天下攘攘皆为利
往”，但真正能在这浪里淘金
的，毕竟是少数。

人是物的过眼云烟
——读杨青《古玩的江湖》

胡艳丽


