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今日十五，天清气朗，晚饭
后便泡了月光白，待月生。月光
白须就着白月光来饮，方不致折
了这样的好名号。

“月光白”得算白茶中最独
特的存在，普洱茶区的大叶种，
自然萎凋，轻度发酵。圆融了普
洱和白茶的茶气，又得乌龙长
韵，有遗世独立的气质。大约
因为形制好看，上片白，下片
黑，犹如月光照在茶芽上，由
此得名。又因为香得缠绵，还
有个名字叫“月光美人”。月光
白实在不是美人香，是一片白月
光，清澄得很。

我深啜一口月光白，眼前竟
似有幽渺微光释出，欲寻时，它
又一纵即逝。直至几泡过后，月
上中天，茶气里渐浮光蔼蔼，与
月的皎白一同清泠泠泻出。果
然，月光白须待月生。

“月生”亦是人名，姓王，字
微波，陶庵先生最喜爱的女子。

“月生寒淡如孤梅冷月”，这是陶
庵的话。

我抬头看看渐生的月，寒
淡，有清光，与冬杪的天气相
宜。月光白也有清光，由眼底而
入鼻息，唇齿而入喉舌，到肠胃
里滚了几滚后，便通体有光了。
也分不清是光抑或香，只觉得让
人舒泰。想抻了手臂手掌将这
光或香挽住，它们偏像月光一
样，寻了一丝缝隙便可逃逸,遁

去时还有风，想来是夜里的风也
寻它了。

月生的冷里亦有清光，挟了
风来，让局促的人更局促，狎亵
之人报之羞赧。

月生出身秦淮河最低等的
朱市，却成为秦淮风月之首，与
说书人柳敬亭同为南京“行情
人”。月生为妓，偏含冰傲霜寡
言笑。有公子与她同寝食半月，
不曾得到她开声一句，一日口嗫
嚅，众人哄然以为祥瑞，公子再
三央她，才蹇涩说出“家去”二
字。月生即便“眠娗羞涩”独自
凭栏，气质亦能夺人，众妓一见
登时徙避他室。月生擅书画，解
吴歌，仍旧不轻易开口。月生与
陶庵好友闵老子相契，便是大风
雨、大宴会，也必得至闵老子家
啜茶数壶才走。月生……

就是这样一个女子，让对女
性施笔悭吝的陶庵反复提及。
陶庵将她比作茶，“白瓯沸雪发
兰香，色似梨花透高低”，大约就
是他手制的兰雪茶的模样、色泽
与香韵。汤沸如雪，香似兰，色
比梨花白，不也是月光白么？我
们有理由相信，月生就是陶庵心
中的白月光，澹然清冷，空寂疏
离，在天上，也在心上。

同样一个王月生，余澹心
《板桥杂记》着笔为“异常妖冶，
名动公卿”。我原是极爱余怀记
录的秦淮风月，一度起过早生三
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百年为须眉男子一访秦淮的
念头。便不当宗室王孙乌衣
子弟，只做个寻常书生，乃至
在勾栏酒肆当个小二龟奴亦
无不可。在那欲界仙都升平
乐国，看惯织丽繁华，享尽艳
冶流绮。及至读到余澹心写
月生这一节，我竟起了厌憎，
陶庵笔下寂寞似仙的月生在
他这里简直被污糟了。若不
是他字里行间“楼馆劫灰，美
人尘土”的感伤，我怕是要避
之如仇了。我自然无从知晓
陶庵见“异常妖冶”四字时，会
对余怀生出怎样的嫌恶，他是
冷僻之人，想来即便嫌恶也不
屑同一个书生后辈辩驳。随
他去罢，念及此，我也释然。

余澹心虽替这许多美人
作记，心底里总仍旧当她们
是妓，而陶庵则有着发自内
心的疼惜与懂得。他看美
人，如同百余年后曹雪芹笔
下的贾宝玉，王月生之冷清
也似林黛玉。或说，红楼一
梦里有陶庵梦影，细细寻来
能得许多映照。

譬如朱楚生与龄官。
同为伶人，又都戏好。

楚生楚楚谡谡，龄官袅袅婷
婷。楚生孤意在眉深情在
睫 ，龄 官 眉 蹙 春 山 眼 颦 秋
水。楚生色虽不美，却即便
绝世佳人也无她烟视媚行之

姿。龄官呢，有林黛玉之态，
大约也娇花照水弱柳扶风。

二人最相似处还在于深
情。一日午后，楚生独自在幽
暗林间哭泣，问她只低头不语
泣如雨下。而百余年后，曹雪
芹写龄官，亦是午后。蔷薇架
下，用金簪在地上痴痴地画

“蔷”字，被骤雨淋湿尚不知
觉，将局外人宝玉都看痴了。
陶庵并未写他见楚生哭泣时，
自己是何情状，大约也形同宝
玉，痴了一般。

一往情深的楚生终以情
死。龄官后来如何，曹雪芹未
交代，无非也是一个“情”字。

从来佳人多薄命，月生
的结局比楚生更不堪。月生
被父亲以三千金卖给了贵阳
人蔡如蘅，张献忠攻破庐州
时，又被掳去做妾。“偶以事
忤献忠，断其头，函（一作

‘蒸’）置于盘，以享群贼。”这
是《板桥杂记》里所述。

庐州人余瑞紫《张献忠陷
庐州纪》里又有另一版本。张
献忠见月生貌美，意欲污辱，
月生大骂，被张献忠刺死。

王月生就这么香消玉
殒。全是凄凉。

写《王月生》时，陶庵已七
十有五，但仍只记得她“寒淡
如孤梅冷月”。他未尝不知道
她的死，只是不愿意写罢了。

人走人路，兽走兽道，就连
牛也会沿着田埂上的辙印回家，
那些飞在天空上的鸟呢，它们也
有路线吗？

庙庄里的树太多了，村庄像
是建在丛林里。树多，鸟儿自然
也就聚集于此。你靠着一棵树
歇着，冷不丁地会有一小半截树
枝砸到你的头上，你捡起来看一
看，不像是这个村庄里的树枝。
你抬头望望树，树上那些鸟儿低
着头望望你，相顾无言。这群鸟
雀是“树上的男爵”，轻易不敢下
树。它们建造鸟巢的木料掉下
来，被你拾到了，不敢指望你能物
归原主，只能叹息又白忙活了一
场。你把树枝拿在手里掂了掂，
对着树上的鸟儿眯着眼笑了笑，
拿到灶房和一堆柴火放在一起。

你在两棵树之间拉了一条
晾衣绳，晾晒的衣服上布满了补
丁，像是地图一样。有一天，你
发现补丁上突然多了几个白点，
细看，是鸟粪。你又抬头望望
树，树上的一群鸟又望望你，叽
叽喳喳地闹开了。于是，你无奈
地摇摇头，骂骂咧咧地说，迟早
砍了这棵树。

其实，你从来没有想过真正
要去砍掉这几棵树，它们从幼苗
开始就被你种下，每一天和你相
处时间最多的除了田地就是这
些树了。你在田里干活憋着一
泡尿，也要忍着回来洒在树苗的
根上，肥水不流外人田嘛。有了

树，那些鸟就来了，这些后来者
整天跳来跳去，虽然有些吵闹，
可是也显得有了人气。人活着，
不就图个热闹吗？没有了声音，
生活也会暗淡无光。没有鸟雀
的村庄，该多么的落寞啊。

于是，你决定和这些鸟雀和
平共处。

日子久了，你看见这些鸟儿
经常飞出去，好长时间又飞了回
来。鸟喙上还衔着树枝、草屑或
者米粒，它们在建造巢窝，喂养
幼鸟。你感觉自己和这些鸟雀
有太多的相似，它们住在树上，
你住在庙庄里。一样地日出而
作（或许它们比你还早些），从未
想过让自己停歇下来。一个庄
稼人，停下来了总感觉心里空荡
荡的。就算是农闲了，也不能让
手闲着。把猪圈的围墙砌得再
高点，把屋脊上的那棵野草铲下
来……实在找不到事情做了，你
就扛着一把铁锹去田里转转，培
培田埂上的土，扶正一棵秧苗。
总之，不能闲着。这些鸟雀不也
是一样的吗？它们和你一样生
活在庙庄里，只是它们住在树
上，住得高些，它们劳动的范围
也更广些。那些树枝草屑或许
是另一个村子里的，被它们衔了
回来，加固在自己的巢穴上。它
们挥动着翅膀，看得或许比你更
远，走过的地方或许比你更多。
就算它们收了翅膀，也要在树枝
上蹦蹦跳跳的，看看其它树上的
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鸟雀和这个村子。
临近中午了，你扛着锄头

回家，烟囱里的炊烟升起。这
群鸟雀看见了炊烟，便一起从
远方飞了回来，像是知道快到
了饭点。炊烟升起，就是你唯
一和这些鸟雀交流的时候。
被草木棉柴煮熟的饭格外香
甜，这些鸟雀不安分起来。你
端着饭碗蹲在门口的石垛上，
有些胆子大的鸟雀就扑了下
来。你用夹着筷子的手去赶
它们，它们却一点也不怕。也
许，它们知道你是个老实的庄
稼人，更加是个令人放心的邻
居。你从碗里拨出米粒、豆根
在地上，它们争着啄食。你笑
了笑，吃饭也要图个伴。

其实，它们和你一点关系
都没有。它们吃你碗里漏下
的剩饭，在你挑着稻捆从田里
爬上田埂的时候，也许曾偷偷
地衔几束稻穗飞跑了。它们
胆怯地生活在这个世界上，和
你卑微地生活在这个村子里
不是很相似吗？你故意把碗
里的饭拨出了许多在地上，假
装转身走向屋内。那些鸟雀
全都飞了下来，一粒粒啄完，
它们不种植粮食，却从来也不
糟蹋一粒粮食。

似乎成了一种习惯，你习
惯于蹲在地上吃饭，就算是坐
着，也总是把鞋脱了垫在屁股
上，你习惯了和大地挨得更近

些，对于人类而言，还有什么
比土地更加让人有依靠感
呢？人行走在大地上，大多时
候背朝天，脸朝的却是土地，
土地的一切都被你看在眼
里。人是一个靠近大地的动
物，无论是身前身后，还是和
土地最亲。住在大地上的人，
要时常接接地气，才能踏踏实
实地活在这片大地上。对于
天空，你只有想到天气和鸟雀
的时候才会抬头望望。那些
飞翔的鸟雀，飞在白云下，似
乎比你更加地忙碌。人类和
鸟雀，谁比谁高贵呢？你是万
物的主宰，它们却高高在上，
俯视着你。你不能说它们目
光短浅，鸟雀的眼里是远方，
你的眼里只有眼前的庄稼。

天冷了，田里闲了，你会
挎着箩筐去地里捡拾散落的
穗子，一束束都积攒起来，这
些都是一粒粒粮食。庄稼人
舍得卖力气，就是舍不得糟蹋
粮食，有了粮食，心里就踏实，
也能放心大胆地甩开膀子继
续在田里卖力。这次，你却对
这些鸟雀破了例，决定给鸟雀
们留下一些，让它们也尝食一
下浸泡过你汗水的粮食。

冬天了，树枝变得光秃秃
的，那些鸟雀也都飞走了。你
敲着碗，像是呼唤回家吃饭的
孩子，只是，那些鸟雀还认得你
点起的炊烟，记得回来的路吗？


