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庚子岁杪，木叶日稀，原为叶片、花朵和果实
所屏蔽的枝干，渐渐显露其顶天立地的伟岸。我沿
河边慢行，随手拍下各种树皮，用手指左右划动，
犹如翻阅树的脸书。

在我看来，树皮就是树的脸。人要脸树也要
脸，没有树皮树活不成。而且树皮敏感，是树的尊
严：你挠挠紫薇树干，它会浑身颤动；你抚摸合欢
树干，它梳齿似的叶片竟然微微闭合。再则，花叶
有时，变形变色，以其美丽芬芳引人注目，就像树
的衣服和头饰；果实夏天孕育，秋天成熟，悬挂枝
头，摇曳如铃，是岁月盘点，是树的表达；树皮呢，
与生俱来，与树终老，一如树的容颜。

树皮世界奥妙无穷，树皮之美难以准确描述。
乍看树皮其色多褐，但是桑树香椿皮黄，如黄色的
脸；榉树构树皮白，如十八岁的少年；水衫楝树皮
红，如抹胭脂腮红。树皮其形多糙，你看柳树银杏，
树纹深似山谷，激流直贯而下，写满千年沧桑；可
是桑树榉树，以及女贞栾树纹理细密，就像精致信
笺，你如带着毛笔，可给知己写封情书，或者临风
书写岁末感言。

我一棵一棵看过来，每种树皮都不简单。鸡
爪槭、槐树皮干白枝绿，纹理细密；木芙蓉、意
杨树皮青细密；桂花树、合欢树皮布满褐斑，像
虎皮豹，又心有千千结；无患子皮有横纹，树瘤
极多；乌桕竖纹，由下向上，越来越细，渐至于
无；柳树相思最苦……最奇怪的是紫薇树。他们
年轻时，年年生出表皮，年年自行脱落；到了老
年，生出的皮极薄，差似无有，以至筋脉挺露，
透出暗红。商家发现了树皮的秘密，设计出的装
饰材料“树纹纸”，乘着人们热爱自然翅膀，一
路畅销。

河边最多的是香樟树。冠如穹窿，枝繁叶密，
时常从枝叶间飞出一群灰喜鹊来，像黑色的精灵。
香樟是树中的香妃，周身散发清香。树身纹路清

晰，优美而有条理，书写精深文字，贮藏文化密
笈。我岳母家，有两只樟木箱子，藏着她只在
60年前穿过一次的嫁衣，藏着她早年亲手给几
个孩子做的棉袄棉裤。她老人家在世时，就爱翻
看这些旧物。

榉树也多，是行道树，高大挺拔，向行人行礼。
有几棵树落叶晚些，叶片褐红，如同电影《阿甘正
传》片首迎风飞舞的羽毛，给人以向上的力量。因
为“榉”“举”谐音，在重视科举的隋唐时期，几乎家
家门前都有几棵榉树，以期实现“应试中举”的愿
景。树皮或棕褐色或灰白色，平滑如同展开的宣
纸，上面还有横的虚线，真是可以写出佳作。

朴树的皮成片翘起，酷似传说中的龙鳞。河边
有几棵，附近乡下也有几棵，其中一棵粗大如柱，
鳞片炸开，三个人合抱不过来，已有五百年高寿。
北宋诗豪杜默，曾作《送守道六字诗》：“学海波中
老龙，圣人门前大虫。推倒杨朱墨翟，扶起仲尼周
公。”苏东坡读之忍俊不禁，嘲笑他说：“吾观杜默
豪气，正是京东学究饮私酒，食瘴死牛肉，醉饱后
所发者也！”未承想，苏东坡这几句骂，倒使杜默扬
名，仿佛化身为龙，遨游古今。

法梧的皮，灰褐或灰白色，每年都呈薄片状剥
落，因剥落时间有早有迟，故显出深浅不同的斑驳
之色。20多年前，有道高考作文题《梧桐树下的对
话》，写父亲与其儿女谈论新老树皮故事，说老树
皮的脱落是奉献，说新树皮的接替是经受考验和
继承老一代的事业。今天读来，犹有新意。

我边看树皮，边听音乐。张雨生的歌《一棵秋
天的树》，百听不厌：“我是一棵秋天的树/稀少的
叶片显得有些孤独/偶尔燕子会飞到我的肩上/用
歌声描述这世界的匆促//我是一棵秋天的树/安
安静静守着小小疆土/眼前的繁华我从不羡慕/因
为最美的在心不在远处……”深冬的树、深冬的我
也是如此。

树 的 脸
徐斌

雪后几日，天更青了。背阴的山洼处，依
旧还有很多积雪尚未融化，亮晶晶的，泛出阴
森的光泽，一靠近，就有一股寒气扑过来。而
向阳处，积雪只能在浓荫的树根下躲藏。江南
的人家最喜欢挑这样的日子，办红喜事，吹吹
打打，闲散的冬日，因了这雪，因了这吹吹打
打，变得活泛起来。鞭炮声此起彼伏，甚是热
闹。老家的规矩，凡是出嫁方的长辈至亲来贺
喜，都必须鞭炮迎接，以示尊重。我是长辈，
也享受着鞭炮的礼遇。

出门左拐，是熟悉的乡道，与往日相比铺
了一层水泥，不宽。两旁的衰草在风里摇曳，
远山蒙了一层淡淡的雾。南边的田埂上，几个
红衣的妇人，拎了几筐菜，在河沟里淘洗。这
样的白菜放在大缸里，置入秋辣椒和生姜之
类，用河里的大青石压住，过一阵用来炒猪
肠，或者豆腐丁，乡间美食也。

寓居皖南，如没有一场雪的造访，会觉得
无比遗憾。最喜的是初雪，飘飘洒洒，似乎都
在夜里出发，早晨起来，房前树上，悄悄挂了
一层白，映亮了窗户，起早的人发现了，总会
小小惊呼一声，哇！下雪了也。掀开窗帘，见
一场初雪，如与老友重逢，内心里的小惊喜是
呼之欲出的。

江南的初雪往往伴着冷雨，一会是雪子的
声音，一会是雨的声音，细细碎碎，立在窗
前，只想下得更大些，最好呢，放一二天假，
可以不上班，在家里温一壶酒，晕乎乎里睡
着。想想，也美得很。

初雪最是柔婉，合着冷雨，一忽儿便不见
了。又过些时日，一场大雪来了，洋洋洒洒，
好不热闹。城里的路上，一到夜晚人流骤减，
风在大街上乱窜，撕裂着广告牌，发出啪啦啪
啦的声音。乡下，清晨起来，满山的雪映得人
睁不开眼，山道寂静，一如太古。这样的日子
只好窝在皖南的木屋子里，靠着火桶，膝盖上
盖一件旧棉袄，读两本旧书，打发时光。

雪后的日子，天碧蓝碧蓝的。偶尔有一片
白云在天空游荡。野外的地面上有很多的足
印，小鸟或者小动物的，也有人的，有时候顺
着足印，会找到几户人家，人家热情泡茶，你
捧着茶杯，嘴里吹着热气，眼里一层雾。互相
道好之后，免不了唏嘘一番，有人说我长得和
我父亲年轻时一模一样，连走路都像啊，说完
他哈哈大笑，仿佛破解了我的一个秘密。有的
说上次找你办事，你真热情，那家人到现在都
念你呢。我说是啊，两眼一抹黑，我不“指
路”谁指呢。拐过村子的屋角，雪正在融化，
滴滴答答的雪水声，洗耳，也洗心。

雪夜可以出门走走，顺着乡间小道，借
了天光，世界格外安静，只听见几点狗吠
声，或近或远，隐隐约约，脚下是咯吱咯吱
的踩雪声。这个时候，天地间一片白，天地
间只有我。

江南的雪
徐仁良

前段时间，随着一部以宋仁宗为主角的古装
剧 《清平乐》 的播放，社会上掀起了一个“宋仁
宗”热，于是人们便以为宋朝君臣都以仁治国，
歌舞升平；君臣同心，人尽其才。其实也不尽然——
发生在北宋元丰年间的“乌台诗案”就是北宋时一
场典型的文字狱。

北宋元丰二年（1079），当时御史中丞李定，御
史舒亶、何正臣等人摘取苏轼《湖州谢上表》中的
文字和他以前的诗作，以谤讪新政的罪名逮捕了
他，把他关在乌台四个多月。当时，苏轼的诗歌确
有些讥刺时政，包括变法问题。但被告发却另有
原因。此案件先由监察御史告发，后在御史台狱
受审——所谓“乌台”即指御史台。因官署内遍植
柏树，称“柏台”。又因柏树上常有乌鸦栖息筑巢，乃
称乌台。所以称“乌台诗案”。

史载，当时宋神宗指派太常博士皇甫遵赴湖
州拘捕苏轼入京。临行前，皇甫遵提出要将苏轼沿
途收监，神宗不允，宣旨道：“只准根究苏轼吟诗之
事，不得在途中将苏轼寄监，押解回京审问。”押解
抵京后，苏轼作为重犯，被投入到乌台监狱。李定
等人昼夜提审，严逼拷问，欲置之死地而后快。两
个多月的“根勘”审理，经常是“诟辱通宵不忍闻”。
最后，李定等人强加给了苏轼“四大罪状”，请求宋
神宗处死苏轼。

在当朝很多人对苏轼落井下石时，王珪也以
苏轼一首《王复秀才所居双桧二首》（其一）为证

据，向宋神宗进言。诗曰：“凛然相对敢相欺，直干
凌空未要奇。根到九泉无曲处，世间惟有蛰龙
知。”王珪说：“陛下飞龙在天，轼以为不知己；而
求知地下之蛰龙，非不臣而何？”真所谓欲加之
罪，何患无辞？但王珪居心叵测的牵强附会，连神
宗当时也看不下去，他当面训斥他，说：“诗人之
词，安可如此论？彼自咏桧，何预朕事？”

王珪（1019－1085），字禹玉。据《潜山县志》记
载，其祖籍四川成都，后随叔父王罕迁居舒州（潜
山）。神宗熙宁三年（1070）官拜参政知事，其身居
宰相之位十六年。一直顺从帝意，明哲保身，有“三
旨（取旨、领旨、得旨）相公”之称。清代张贵胜的

《遣愁集》称：“王珪为相，一无建明。上殿进呈曰：
‘领旨可否？’讫，云：‘领圣旨。’退喻禀事者云：‘已
得圣旨也。’时称其为三旨宰相”。

幸好宋神宗对苏轼心有所赏，后见御史台处
决苏轼的奏报，也一时犯难。这“难”在于：一是当
年宋太祖赵匡胤曾有遗嘱，除了犯叛逆谋反罪，一
概不得杀朝中大臣。二是病中的曹太皇太后（宋仁
宗之后）向神宗进言，说是“不可冤滥，致伤中和”；
还有章惇、王安礼（王安石之弟）等一班朝臣也再
三陈情缓颊。最后，苏轼在乌台监狱被关押一百三
十多天，以“蒙恩责授（湖北）黄州团练副使”的结
论结案。同时明确要求苏轼在黄州安置，不得签书
公事。如此，宋元丰三年大年初一，苏轼离京，“乌
台诗案”算是画上一个大大的句号。

王珪与“乌台诗案”
潜阳子


