
8版
2021年1月4日 星期一

责编 毕璀 E—mail:919370487@qq.com月光城

天冷，看到超市里堆成山的大白菜，想起多年前
生活在南京时，每年冬天都会买一些大白菜摆在厨
房旁的阳台上，存放越久越是滋甜。记得好友静喜欢
烧一道鸡汤芽白，每次在她家聚餐时我都嚷嚷“好
吃”。恰好母亲上次送来的一只土鸡还有一些冻在冰
箱里，何不自己也烧一道鸡汤芽白？

鸡汤炖了，大白菜往里面一扔，想着定然是火锅
一般立刻就能吃，谁知压根不是那味，芽白青涩生
硬，鸡汤也似乎染上了一股怪味。

打电话问静才知道，她的鸡汤是将土鸡在砂锅
里慢慢熬成，滤渣，那芽白也不是普通大白菜，而是
高山娃娃菜。最重要的是，娃娃菜需放进鸡汤中盖上
盖子慢火炖上半个小时。果真是佳肴都不简单，只好
等母亲下次送来土鸡时再试，于是将剩下的那半棵
大白菜随意丢在厨房窗台上。

数日后，却发现窗台上的大白菜开出了两朵金
黄的花，南方的冬天不够寒冷，摁不住植物生长的力
量。找来小小白瓷壶，把开花的半棵白菜放进去，竟
是很美丽的风景，放在进门玄关处的柜子上，临窗摇
曳。老公说不知是不是这棵“百财”的原因，这些天他
店里的生意特别好。哈，世人的心思真是复杂，一会
认为大白菜太过形而下，登不上大雅之堂；一会又为
满足物欲的心，把“白菜”喻为“百财”。

当然，在雅致之人眼里，普通的大白菜，也是充
满日常里的美好意趣。清代文学家沈三白，一心愿意
和夫人一起追求一种布衣蔬食而从事艺术的生活，
大白菜在他手里眼里是优雅的盆景：“黄芽菜心，其
白如玉，取大小五七枝，用沙土植长方盆内。以炭代
石，黑白分明，颇有意思。”

大白菜还有“清白”的寓意，将这一点发挥到极
致的要数齐白石先生。白石先生爱吃大白菜，也嗜画
大白菜，画一枚柿子、一棵白菜，叫《一世清白》；画一
堆柿子、一棵白菜，叫《事事清白》。画好，寓意也好，
怪不得那么多人追捧。

《红楼梦》里也出现过一次大白菜，可它的出
现让红学家们很是不屑。这道菜出现在高鹗续写
的第八十七回，探春、湘云等来黛玉处小聚后散
去，黛玉有些伤感，这时紫鹃给黛玉上了一道火肉
白菜汤，火肉，即火腿，红学家们认为这是典型的
北方做法，高鹗实在不通南方饮食，更主要的是，
大家觉得白菜这样低格调的菜，怎么能配得上黛
玉呢？一道汤，就让高鹗逊了一筹，中国的饮食文
化，不愧是博大精深。

当然，对于我们这些普通老百姓，寒日里来一锅
火肉白菜汤或鸡汤白菜，那是温暖的烟火气。霜降雪
落之日，储存了大白菜的厨房，让人觉得踏实。

大 白 菜 传 奇
王月冰

祖母家老房子门前的院子里，是一个
袖珍的植物园，里面有两株高大的枇杷
树，几棵橘子树，一簇郁郁葱葱的紫竹，
以及构树和罗皮树，还有各种草本植物。
长在石头缝里的野草莓，初夏时节，野草
莓长出不少果实来，成熟后摘下吃了，甘
甜无比。还有晚饭花，盛夏花开不绝。长
长的石藤缠绕在石头上，绿意盎然，生机
勃勃。

在石头的一侧，有一株南天竹，根深
叶茂。南天竹表皮灰褐色，枝干皲裂，
一人多高，叶子对称衍生，向外张开，
仿佛是搭建一个平台，层层叠叠，层次
分明。初夏时节，顶头缀满了密密匝匝
的小白花，一批嫩嫩的新枝芽也从树怀
里冒出来，娇羞而弱小，紧紧偎依在衣
胎里，蜷缩着，探头探脑，不敢面向外
面喧闹的世界。在朝露的滋润和雨水的
浇灌下，在阳光的抚慰下，怀里的嫩枝
仿佛得到了恩宠似的，迅速把枝叶向外
面舒展，伸个懒腰，打个哈欠，好像还
没有睡够一般。红褐色的枝叶扭动着芊
芊细腰，甩头晃脑在风中尽情撒欢舞
蹈。要是在细雨绵绵的季节，南天竹细
密的嫩枝上会承接无数的小水珠，似含
非咀，微风轻荡，枝头上的小水珠滑落
于一起，汇集成大的水珠，宛若珍珠一
般，晶莹剔透，圆润可人。

南天竹一年四季常绿不衰，即便是到
了滴水成冰的寒冬，南天竹依然伫立于寒
风中，不亢不卑，就是大雪纷飞时节，手
掌般的枝叶托起落下的雪花，把自己埋
藏于雪堆里，毅然挺拔。大雪过后，南
天竹的枝叶变成酱红色，这是经历风霜
雪雨后的历练和蜕变，而顶头的枝头上
的果实也在寒风中一点点变化着，先是
青中带红，仿佛少女羞涩的脸庞，继而
变成浅红、酒红，仿佛愈冷愈发的红得
热烈，红得耀眼，红得发亮，红得滋
润，红得诱人。那一串串南天竹果实缀
满枝头，像一簇簇盛开的花朵，又像一
串串红玛瑙，点缀在绿叶丛中更加耀眼
夺目。枝头的叶子渐渐泛出淡红色，用
不了多长时间，叶片像秋日的晚霞被全
部染红了。这种红色并不像枫叶红霞似
火，几乎一夜间便红遍了整个树叶。它
是逐步由叶根开始泛红，然后慢慢地染
红整片树叶。这种红，红得坚定，红得
执着，红得有生气，红得有感染力。南天
竹的果实和叶子也不像枫叶在寒冬腊月中
逐渐凋零，它傲霜凌雪，经久不落。尤其
是在朔风劲吹，大雪飞舞的寒冬，在皑皑
白雪中它依然红艳似火，光彩诱人，仿佛
向人们炫耀它那不屈的生命之火。

南天竹枝头上鲜红透亮的果实，看中
诱人，实则有毒。虽然不能吃，但小时
候总喜欢撸下一大把果实来玩，装进口
袋里，同伴之间相互抛掷甩打，猩红的
果实四处滚落。要是被祖母看见了，连
忙摇手制止我们这种鲁莽行为。祖母
说，撸掉南天竹的果实，光秃秃的不好
看呢！

竹报平安，南天竹虽然不是竹，但叶
子形状和竹子极为相像，同样寓意四季平
安。当枝头上的南天竹果实红透了的时
候，年关将至，那也是祖母最为开心的时
候，意味着团聚的日子即将到来，远在外
地工作的父亲和伯父都会赶回老家过年，
昔日沉寂的老屋内又将传来朗朗笑声。

南天竹映雪红
江初昕

“大月亮，小花狗，捡个铜钱打烧酒；走一步，喝
一口，黄老爹爹可要狗。”烧酒就是白酒，喝着发热，
桐城方言说发烧。一个典型乡村老人爱酒的形象呼
之而出，一步一口酒，喝到黄老爹爹可要狗，自己是
醉了，我们见到的人也是醉了。

“金角银角，赢钱打酒喝。”打着小牌，赢了小钱
到小店打点酒，宛若今朝有酒今朝醉的意思，其实不
然，这是桐城人在日常的日子里一种休闲的自我享
受和生活乐趣。

“喝一生的酒，丢一生的丑；要一生的饭，打一生
的狗；吸一生的烟，烫一生的手。”喝酒是武力文化，
君不见水浒，不就是喝酒吃肉打架么？喝酒多了，行
为自然不受控制，做出一些不文明的事情来，喝酒还
是少喝或不喝为好。

“没有好菜招待，只有寡酒一杯。”这是一句桐城
人招待人的客气话，没有好菜不一定就是没有好菜，
也许很珍贵，桐城人总是谦虚礼让的，君不见桐城六
尺巷文化么？其核心就是礼让谦虚。在桐城，无酒不
成席，酒总是给人们活跃气氛的。

“忙里偷闲一口烟，苦中作乐一
杯酒。”典型的桐城人生活哲学，再
忙，抽口烟，舒缓一下劳动的节奏，喝
口酒，舒缓一下筋骨的疲劳。苦中作
乐，日子韵味长。

“喝酒不醉，喝它爬屁。”喝呀，喝
个够，过过瘾，这也是很多人一喝酒就
要喝醉的状态，可谓一喝就“醉生梦
死”，这也算是一种喝酒的境界了！

“天高不为高，人心比天高；井水
当酒卖，还嫌猪无糟。”这是一句典型
的桐城人劝人的谚语，用井水当酒卖，
不酿酒哪有酒糟，还嫌猪没有酒糟喂
养，真是人心比天高，做人需要实在守
本分，脚踏实地。

“酒肉朋友千千万，落难相助无一

人。”朋友易得，知己难寻。锦上添花的多，雪中送炭
的少。在酒肉里辨别不了真心朋友，酒肉朋友还是不
交为好。

“酒多人病，书多人贤。”桐城是桐城派的故乡，
读书人甚多，早年县城清晨学子读书声不绝于耳，如
今读书声更是清晨最美的音乐，读书成了桐城人至
高无上的事情，酒可以不喝，书不可不读，还一定要
多读，读好。

“饮酒千杯勿计较，交易丝毫莫糊涂。”桐城的发
展离不开经济的发展，桐城人出门在外可以大碗喝
酒，但是生意还是按照合同规规矩矩地来，喝酒可以
糊涂，生意绝不糊涂。

“好肥好料上田地，好酒好肉待女婿。”种田人都知
道地肥好收成，因此，好的肥料不得浪费，必须用在田
地里。好酒好肉也是另一种好肥料，桐城人用来招待女
婿，实则是爱屋及乌爱护女儿，希望女婿对女儿好。

酒，有着桐城人民对生活的爱，爱在生活的
方方面面，与酒融为了一体，所有的日子醇味绵
长，令人陶醉。

桐城谚语里的酒
王章勤


