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古代也有“演技派”，演技“出神入化”“以假乱真”
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随着一批以“演员”命名的综艺节目热播，演技这个词越来越多地受到关注。其实在古代就有一些绝

对的“演技派”，他们的演技可以用“出神入化”“以假乱真”八个字来概括，究竟有多会演？您看了肯定也
会发S卡（《演员请就位》节目里的一种级别卡片，由导演发给比赛的演员，以划分演员的级别）的那种。

唐朝皇帝中有一位被后世称为
“小太宗”，他就是唐宣宗李忱，是一位
经历传奇的“影帝”级皇帝。宣宗的角
色名为“傻子”。他成为皇帝前名叫李
怡，是唐宪宗的第十三子，母亲是郭贵

妃的婢女，按说这样的出身，不光这辈
子和皇位无缘，下辈子也指望不上。
可有趣的是，在熬死哥哥穆宗和三个
侄儿敬宗、文宗、武宗之后，当了二十
多年“傻子”的李怡变成皇帝，并且宣
布：朕之前都是逗你们玩呢！

李怡性格孤僻木讷，从小被哥哥
们奚落排挤，就连父亲也常犯嘀咕：这
是傻子吧！李怡十岁那年，宪宗驾崩，
穆宗即位。接下来李怡见识到外面世
界的险恶。唐穆宗年间，一次李怡入
宫，刚好撞上有人行刺。受到刺激的
李怡从此更沉默，众人以为他被吓傻
了。又一次，李怡生大病，突然一跃而
起端正身体拱手作揖。乳娘以为他犯
了精神病，唐穆宗看到则说：“这孩子

是我家的英明人物，断不是心病。”穆
宗在位四年，接下来二十多年，他的三
个侄儿敬宗、文宗、武宗相继称帝。李
怡只想演好“傻子”，敬宗、文宗都好应
付，武宗李炎是个心机男，史书上记载
他“不奢侈，有心计，善谋划，除异己”。

一次皇子们在十六王宅（唐代皇
子集中居住处）举行家宴，文宗宣布：
谁能让光叔（李怡被封光王）说话，朕
重重有赏。诸王子弟使出浑身解数戏
弄李怡，李怡始终逆来顺受的表情。
众人很得意，文宗很满意，没人觉察出
李怡在装傻作痴，除了李炎。

当了皇帝的李炎自导自演了几
出意外事故，差点将李怡搞到一命呜
呼。比如大冬天，李怡和皇帝李炎一

起出去，然后坠马了，半夜三四点自己
醒了，幸好碰到巡警者给了水喝才捞
回一条命。还有一次李炎密令中常侍
四人将李怡囚禁，几天后抛入粪池。
幸亏宦官仇公武怜悯李怡，假意提出
处死他，用粪土车将他运出宫外。

会昌六年，唐武宗李炎病危，当朝
宦官仇公武、马元哲妄图执掌朝政，觉
得李怡这样呆傻的人好控制，就拥立
李怡做个傀儡皇帝。

原本呆笨的李怡登基后变得神
色威严、气度不凡，处理政务有条不
紊，至此，“影帝”李怡的演员生涯告一
段落，“皇帝”生涯正式拉开帷幕。宣
宗在位期间，唐朝出现了短暂的安定
繁荣局面。

细思极恐，当了二十多年的“傻子”逆袭成皇帝

还有位演戏天才——南唐名臣韩
熙载，演技就藏在一幅画里。

传世名画《韩熙载夜宴图》现藏于
故宫博物院，作者顾闳中，描绘的是韩

熙载在家设宴的场景。如果说《清明
上河图》是中国最早的“历史纪录片”，
那《韩熙载夜宴图》就是中国最早的

“电影”，几个分镜头下来，古代上流社
会奢靡画面展现眼前。了解这幅画的
创作背景再来欣赏，你会发现，这都是

“主演”兼“导演”韩熙载设计出来的。
韩熙载本是中原人，因家道中落

逃到江南，投顺南唐。南唐到了后主
李煜的时代，“虽未即亡，而亡形成
矣”，更不要提北定中原。当上了吏部
侍郎的韩熙载深知政治抱负和理想完
全破灭，国亡的命运也在旦夕之间，只
能放纵自己以自娱。为了把“浪荡子”
这一角色演好，韩熙载下了血本。据
说因为开支过大，韩熙载家财耗尽，每
当发了月俸，就“散于诸伎”，以至于搞
得一无所有，常常换上破衣烂衫，装成
盲叟模样，手拿独弦琴，令门生执板，

敲敲打打，逐个向诸伎乞食。
这天南唐后主第N次听说韩熙

载设宴的消息，不禁想：万一韩熙载打
着聚会的名义，商议造反之事，如何是
好？于是决定派人一探究竟。担此重
任的是画师顾闳中。顾闳中曾任南唐
画院待诏，眼睛毒辣，到了韩府，顾闳
中“窃窥之，目识心记，图绘以上”。他
用画笔记录了每个人的神态动作。

来看看“影帝”韩熙载贡献了怎样
的演出。“电影”分五个场景：听乐、观
舞、休息、清吹、送客，中间都用屏风分
割。第一幕“听乐”，画面中长脸美髯
的男子就是韩熙载，此时宾客还比较
拘谨。第二幕“观舞”，韩熙载的宠伎
王屋山跳着“六幺舞”，韩熙载擂鼓助
兴。有一位僧人仿佛与这一切格格不
入，他就是韩的好友德明和尚。第三
幕“休息”，韩熙载坐在床榻上，边洗手

边和侍女谈话。第四幕“清吹”，韩熙
载半敞着衣裳盘坐在椅子上，五位乐
伎在演奏。最后一幕是“送客”，韩熙
载手捧鼓槌送友人离开。整幅画层层
递进，表现的内容越来越开放，李煜对
韩熙载纵情声色的印象越来越深刻。
但细看最后一幕会发现，当所有人酒
足饭饱毫无顾忌，只有韩熙载的眼神
清醒沉重甚至带有悲凉。顾闳中察觉
出韩熙载的放荡只是表面，将所见所
感画于笔端，可惜李煜并没有发现。

韩熙载只有在挚友面前才能卸
下伪装。据毛先舒《南唐拾遗记》所
载：韩熙载曾对德明和尚说，我这么做
就是为了避免成为宰相。江南疲敝，
中原虎视眈眈，只差最后一击，只要北
国出现一位明主，这一击就要来了，我
不能成为千古笑柄。果然，韩熙载去
世后六年，南唐覆灭。

韩熙载夜宴，好一出“演员的诞生”

很多人都记得，电影《唐伯虎点秋
香》里唐伯虎与宁王的两个手下斗智
斗勇的精彩片段。真实的历史是，唐
伯虎为了逃出宁王的控制，贡献出了
全部的演技，差点连小命都赔上。

拜明清各种笔记小说及现代电
影电视剧所赐，唐伯虎被塑造成了“高
富帅”。可真实的唐伯非但不是“高富
帅”，而且贫困潦倒，一辈子点儿背。

唐伯虎悲催的人生从 24 岁开
始。先是两年内，父母、妹妹、妻儿5

个亲人相继离世，再是因科场舞弊案
被终身禁考，接着第二任妻子离他而
去。到了35岁，命运似乎有了转机。
明武宗的亲叔叔宁王朱宸濠请他任师
爷。唐伯虎以为时来运转，而同时受
邀的文徵明却回绝了。

不久他见到宁王检阅五六千人
的卫兵部队，意识到宁王是拉他一起
造反。唐伯虎为脱身装疯卖傻——
据冯梦龙所编《智囊全集》记载：他裸
奔到人流量最大的地方，边跑边喊“我

是宁王的贵客”；见到宁王派人送来礼
物，袒露身体弯腰半蹲，并讥笑呵斥来
人。唐伯虎夜以继日地“疯”，宁王只
得让他滚回老家。5年后，宁王造反
被杀，唐伯虎躲过了灭顶之灾。靠演
技捡回一条命，回到苏州的唐伯虎在
好友众筹下，买下一间破屋，取名“桃
花庵”，“桃花坞里桃花庵，桃花庵下桃
花仙；桃花仙人种桃树，又摘桃花卖酒
钱。”听起来很美的田园风光，却藏着
岁月辛酸。文图来源：北京青年报

一把辛酸泪，唐伯虎贡献全部演技才捡回一条命


