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那一晚，在宁波市象山县涂茨
镇大岭后村，李利忠兄和我，从气
氛融融的“沪象两地‘乱礁洋’诗
会”现场悄悄溜开，信步出村，走
向公路下方那一片笼罩在农历十四
的月光中的朦胧的海。

那是夜宿大岭后村的第一晚。
实际上，那天下午我们已经看过大
海。我们开车去了附近长沙村的一
片海滩，那儿有一处高高的伸向大
海的观景台。我们沿着海滩漫步，
后来，大海开始涨潮了，白色小浪
花追逐着从远处哗哗涌过来，调皮
地舔舐着异乡人的双脚……

月色宁静，利忠和我谈笑间穿
过一片种满农作物的开阔的田地，
穿过凉爽的海风和清柔的虫鸣。月
色那么好，凉风那么好，虫鸣那么
好。酒后微醺，偷偷溜出如火如荼
的诗会，去看海的感觉那么好。在
走向大海的途中，利忠像个孩子似
的，忍不住想对谁说出自己的感
受，他在我们的那个微信群里说：

“没想到今晚的月色这么好。喂，
你是谁？我和志华两人走在海边，
海风吹着，实在太舒服了。”

唧唧虫鸣声中，传来潮水拍打
堤岸的声音，再走几步，就看到月
光下呢喃的海。有一条长满荒草的
塘路，沿着左面的海岸线向前延
伸。我说荒草丛里会有蛇吧，利忠
不说话，一个人大步走在前面。走
出有一百多米远，利忠找到一处临
海的土崖，我们两人静静站在长满
杂草的土崖上，吹着风，听此起彼
落的潮声，看月光下追逐着的海
浪。在我们的前方，依稀可辨的是
一个杯盏形的草木葱郁的小岛；在
我们的左面，临近岸的地方，是一
匹长长的苍黑色的低矮的小山，或
许是一条护岸的林带也未可知，小
山中段临海处有一片像是篝火的灯
光，小山顶上有一颗很亮的大星。
站在苍茫月色里的两个顽童，有大
声唱歌的冲动。

月明风清，我们面朝大海，唱
《大海啊故乡》，又上网找了歌词唱
《东方之珠》，又唱了《妹妹要是来
看我》。两个荒腔走板的破嗓子碰

到一起，就把一首动听的歌唱得鬼
哭狼嚎。老家在象山石浦、与我
们一同从杭州前来参加诗会的陈
超诗妹，给我发来一段渔家姑娘
在诗会舞台上婉转地唱“大海边
哎”的视频，并问我们在哪，我回
复说我们在海边。开心的我们给
她唱了一段《大海啊故乡》。我唱
几句，利忠接着唱，前有风声领
唱，后有潮声伴唱。怕走夜路的
诗妹说要让李郁葱兄陪她一起过
来，但不知我们的具体位置。我
们两人就回去迎他们，一迎迎到
公路边。利忠和我一路走一路唱
即兴版的《妹妹要是来看我》，歌
词是这样的：妹妹要是来看我，请
你乘着月光来，月光下面是大海，
我和妹妹游几回；妹妹要是来看
我，请你从那海上来，海浪下面鱼
虾美，我和妹妹喝一壶……

后来，利忠、郁葱、陈超还
有我，沿着长满荒草的塘路，走
过我们刚才唱歌的土崖，一直走
到尽头，那里有一条下到海滩的
小道。在我们拐下去的地方，立
着彼此相依的三只羊，我们下去
的时候，它们就跑开一些，但仍
然安静地贴靠在一起，安静得就
如同沙滩上的乱石和路边的荒
草。海浪的喧哗盖过了风声、虫
鸣。而在我们头顶，钻出云层的
月亮放射出夺目的光辉，将冲上
岸滩的后浪与前浪照得更为明
亮。我脱了凉鞋，赤足走进布满
沙石的浅水，想让双脚牢牢记住
四下涌动的是一片海洋。

四个人不唱歌，也没有话，安
静得像那三只羊一样，安静得像海
滩上的石头一样，任闪烁着银光的
潮水一浪一浪打进敞露的心房。海
滩上的脚印被海浪冲刷平整了，海
滩上的石头亮如时光的鳞片，海滩
上的三只羊静默温顺地互相依靠，
只有大海的喉结滚动着说出智慧的
言语，或像一只辽阔的杯子，斟满
了七月的月光酒。那时那刻，我们
是四个走到一起的沉默的大海，在
各自身体的边界里，带着各自的爱
与愁轻轻地荡漾。

在 海 边
许志华

1月2日，各式各样的元旦庆祝
活动刚结束，网上出现了一幅漫画，
不动声色，就把我逗笑了。马上发
给一帮好友，收到一波又一波“哈
哈！”

漫画内容如下：
两个光头大眼睛尖下巴的外星

人，在议论地球人的新年庆典。
“他们在庆祝什么？”
“他们的星球绕着他们的恒星

转了一圈。”
“我告诉过你，他们不聪明。”
且不论人类聪明与否，起码这

些“外星家伙”没说错：咱们欢呼雀
跃、热血沸腾的缘由，无非是地球绕
太阳转了一圈又回到起点重新出
发。细想，这点天文知识，应该连小
学生都知道，有什么新鲜的吗？

地球自转一圈所用的时间，叫
做一日；地球围绕太阳旋转一圈所
用的时间，叫做一年。日日如此，年
年这样。科学家告诉我们，宏观世
界中，宇宙中的星球、甚至整个宇
宙，都在旋转。微观世界中，电子质
子中子，都在自旋。宇宙中物体的
旋转运动是一个普遍现象。而螺旋
式运动，又是自然界的一个基本规
律。有什么新鲜的吗？

有！人类斩钉截铁地说。
我们之所以为新一年庆贺，只

有一个目的：终结上一年的晦气，
迎接下一年的欣喜。大到世界命
运，小到个人前程，任何一点微薄
的希冀，都足以让我们勇往直前。
看看墙上散发着质朴心愿的儿童
画，听听耳机里传来的天籁之声，
人类一厢情愿地寄希望于未来，祈
祷明天会变好。还有比这更诱人
的愿景吗？

是的，我们应该诅咒那该死的
新冠病毒，那个今天诳诈明天变异
的坏家伙；还有未来或许会更致命
的大流行病。结束吧，统统结束吧，
人类受够了！

是的，我们应该诅咒那该死的
冷战热战、“撒旦之子”的唯恐世界
不乱；还有利欲熏心的相互折磨、彼
此冲突。结束吧，统统结束吧，人类
受够了！

科学的发达，社会的进步，文明
的传播，无疑，大多数人的日子会一
年好过一年。但地球呢？我们赖以
生存的星球呢？今天你喊冷，或许

这是未来最暖和的一年；今天你喊
热，或许这是未来最凉快的一年。
地球的命运，谁也说不清，就像人类
的来源至今众说纷纭。

孩子小时候问，人是哪来的？
我会随口一说“猴儿变的”。因为
说“猿变的”虽然科学，但不够通
俗。孩子又问“猴儿是谁变的？”
答：“鱼变的。”懵懂的家长，糊弄懵
懂的孩子。

再后来，学了点知识，知道人类
起源于森林古猿，从灵长类经过漫
长的进化，经历了猿人类、原始人
类、智人类、现代人类四个阶段。晚
期猿人，也叫“直立人”，我国大名鼎
鼎的“北京猿人”就属于“直立人”
吧。而晚期智人，普遍认为是现代
人的祖先，咱们熟知的“山顶洞人”，
就属于晚期智人。

知道吗？考古发现，5.5 万年
前，瘦弱的“智人”之所以取代了身
强体壮的“尼安德特人”成为了今
日人类的祖先，只因“重视社会关
系构建”的大脑更发达。面对地球
气候巨变，他们群体合作，得以生
存。可惜，这么浅显的道理，很多
今人不懂。

至于今后考古还会有啥新发
现？会不会颠覆原有的认知？史
前文明存在与否？来自谁的手
笔？不知道，不知道。而“智人是
外星人流放到地球的”惊悚一说，
虽然让我“天马行空”了大半宿，却
也没有证据。

深夜，一个渴望了解宇宙万物、
祖宗N代的热忱分子，抱着半信半
疑的理念，听着各式各样的学说入
睡。那就是我。

当然，即便我们的地球，旋转着
重回起点，也并非真正的原点。没
有百分百的契合，就像太阳每天都
是新的一样。我们尽可以一年一
度、大大方方地，为地球每一次出发
呐喊助威。同时，大张旗鼓地制约
着、小心翼翼地呵护着地球的每一
滴水每一寸土每一片天，让它“延年
益寿”，尽量长长久久。

据 说 宇 航 员 从 月 球 方 向 回
望，我们赖以生存的伟大地球，只
是茫茫漆黑中一个小小的蓝色圆
球，孤立无助地挂在太空中，可怜
无比。更不必说，人类的渺小，更
超出想象。

好在我们的大千世界，仍不缺
聪明的脑袋瓜，起码这个“实话实
说”的漫画作者算一个，他让我们清
醒了五分钟：面对浩瀚的宇宙，人类
真的不能太张狂。

来吧，跟着我，挺胸收腹，双手
合十，作虔诚状。借用燕赵晚报杜
世国一首小诗为本文画上句号——

天空下的一切，
都不值得计较，
你看到的所有，不过——
是分不清的云或雾，
在大地上的映照。
山巅笑城市太寂寥，
天空笑山巅太渺小，
是吧，少年。

他 们 在 庆 祝 什 么
司马小萌

初雪 汤青 摄


