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不知何故，庚子年在中国大陆的出版界，不断有关于城市传
记的图书面世，自南到北，次第而来，如两部 《南京传》，如

《广州传》《海南岛传》《上海传》《北京传》，嗅觉灵敏的所谓批
评家媒体人们便非常积极主动地予以归纳尽心解读热情阐释，且
以《北京传》为例，也来凑个热闹，啰嗦几句。

《北京传》融历史与现实于一炉，大气磅礴，收放自如。《北
京传》有近三十万字的篇幅，包括序章与终章，共有十三个章
节，但主体部分还是十一个章节。作者大致是为了避免此前城市
传记过多纠缠历史过往的经验教训，彰显自己撰述城市传记的当
下性与时代性，他在开篇就以京师重地的超高建筑“中国尊”来
瞭望京城苍茫气势如虹，颇有先声夺人的仪态万方；而第十章到
第十一章乃至收尾的终章，都是着眼京华之地的国际地位与未来
发展，城市天际线、国际大都市、未来之城、智慧城市、城市副
中心、雄安新区、北京新机场，凡此种种，展示出一座东方大国
首善之区的蔚然大观云蒸霞蔚。这既是谋篇布局的叙述策略的考
量，更是作者为了规避被人指责所谓城市传记不过是历史资料剪
裁与缀联的讥讽。有了当下的现实的甚至是未来的城市概貌的铺
垫展示，作者才开始步入京城重地的历史云烟中认真跋涉，一一
梳理，他从蓟城与燕都、唐代的幽州城、辽的南京城与金的中都
城，更有元大都、明代北平府与北京城、清朝的京师、民国的北
平与新中国的首都，按照时间顺序来娓娓道来款款展示一座三千
年城邑与八百多年首都史的绝代风华。关于北京，资料之多，浩
如烟海，重在取舍，而作者在参考大量文献资料、前人、今人研
究成果的基础之上，运用自如，为我所用，流畅而不生硬，华丽
而不显摆，气势很足，酣畅淋漓，驾驭自如。

《北京传》以主章与副章彼此呼应，点线错落，别开生面。
作者是知名的小说家，又是正值壮年的阅读量惊人的写作者，他
在主章叙述一座城市的历史脉络的时候，不能在过多的细节上纠
缠耗神，但过于宏大壮阔，又难以照顾到诸多丰富诱人的细节故
事，会大大减弱一个文本的生动性与丰富性。作者别出心裁，以
副章来补充主章的不足，近乎陈寿的《三国志》而有了裴松之的
注解一般，他讲述北京城的前世生涯，以《董家林与永定河》来
做补充，既有历史感，更有现场感，让读者知晓水源对于一座城
市的至关重要；而《潭拓寺的守望》则充满文学色彩地梳理宗教
传播流变与一座城市的相伴相生；《天宁寺与萧太后河》使读者
领略到了契丹辽当年的勃勃雄心与幽云十六州被割让的历史云
烟，《离宫园囿与燕京八景》让我们得以见识一位金朝皇帝的风
雅情致，还有马可·波罗与刘秉忠的学生郭守敬、阮安与明代紫
禁城和长城的密切关系、清朝恭王府与东交民巷的故事、进入民
国后的正阳门火车站和一代名家老舍先生笔下的北京，更有新中
国定都北京之后的“梁陈方案”与“国庆十大建筑”，这样的诸
多点的补充，选取聚焦颇为精当，故事更为集中，文字更为灵
动，实在是《北京传》的一大亮点。

《北京传》就空间与时间挥洒着笔，对诸多人物点到为止，
很见功夫。看作者在《北京传》中的后记，他有着很是宏大的雄
心，但囿于种种原因，先以此种面目如此文本奉献社会。作者坦
诚交待，这本书不是城市人文历史、不是建筑文化史，也不是散
文随笔，但又都与之有关。作者列举了他参考的一百一十余种参
考文献，可以看得出来，他为撰写这本城市传记所做的精心准备
惨淡经营，而他舍弃许多故事性很强的资料，始终围绕着一座城
市的空间变化与时间长
河而次第展开，所有人
物也都是与城市营造
相关者，诸如建造金
中都的张浩，诸如朱
棣 手 下 的 太 监 阮 安 ，
诸如新中国成立之后
的赵冬日，这些很容
易被遮蔽的人物，经
由 作 者 的 搜 求 爬 梳 ，
都得以一一呈现。而
作者对侯仁之、于水
山 、 吴 十 洲 、 岳 升
阳、日据时期的 《北
京都市计划大纲》等的
反复提及，是一种严谨
的实事求是的态度，也
是对历史与城市研究者
难能可贵的充分尊重。

《北京传》 实在是
一部很值得一读的别样
好书。

传写京师气势雄
雷雨

一个人眼里一个乡村，一个作家笔
下一片乡土。一个人心里有一种烟火味
道，一个地方有一个地方的烟火味道。
吴传兵是土生土长的岳西人，方圆百十
里的乡土或者说家门口的城镇乡村，日
复一日在他的内心累叠起丰富的画面、
丰满的形象。古南岳之西这片峰峦棋布
的土地，山水襟抱，有他的家园，是他
的父母乡邦，是他的根，是他的血脉所
在。生于斯长于斯，心里眼里都是这片
滚热的乡土，笔下展现的也是这片土地
滋养的淳厚的风土人情。

在这片乡土上，风俗多样化，文化
多元，兼具包容性，融汇吸纳后衍生
出新的文化现象、文化层次和文化意
义。作者吴传兵正是扎根在这样的土
地上，并对脚下的这片乡土深入洞
察、理解和感悟，且随着年龄的增
长，这种理解更深入、更全面、更透
彻，更能抵达内心。

借文字蓬勃而出的，不仅有响肠老
街、衙前河、古镇来榜、横河，还有天
峡瀑布、司空山、明堂山秋色、驮尖神
韵……一个个地名就是一本书，一种种
色泽就是一张张彩笺，记述时光，安然
于时光，在吴传兵的心里，它们一年比
一年多出神韵，一年比一年韵味深沉。

“响肠老街，在悠悠的历史时光
中，沉寂清冷，始终维系着时光的沧
桑，延续着时光的漫长。”岳西县响肠
镇是全国历史文化名镇，岂会浪得虚
名！吴传兵这样概括他的家乡：“青山
不老、秀水长流，古韵悠长、文脉悠
久。”老街有故事，响肠也有传说，
与所有的古镇、老街一样，“有过辉
煌，有着自己的繁荣史”，现如今又
是盛世，新的繁荣史会记录古镇响肠
更多的辉煌。

司空山古迹遗址颇多，历史文化深
厚。吴传兵这样描述他和嵯峨的司空山
面对面：“我静静地伫立在司空山脚
下，朝着高耸入云的司空山峰仰望，生
怕惊扰了二祖的修禅打坐，生怕惊扰了
司空山的巍然宁静”“我静静地呼吸，
一呼一吸间，我触摸到了司空山的灵
魂”。司空山长在乡土之上，二祖的遗
泽依然惠及平常人家，大家的笔墨经雨
未散，摩崖石刻铁画银钩，心存敬畏，
心怀虔诚，也是处世之妙法，也是一方
文脉方兴未艾之本源。

“夫子说：与德为邻道不孤，我

说：与山为邻，即与德为邻；与名山为
邻，道更宽。”常说“文章是案头山
水，山水是地上文章”，高山仰止，大
道无形，吴传兵不仅仅关注天柱山的自
然风物，更在乎的是内在的笃定与修
为，寄情山水的同时，德与道，一左一
右，结伴同行。

除了关注岳西的山水风物、人文故
事，吴传兵还会把目光投向家乡以外的
土地。他不吝笔墨，写 《文化太湖》，
写太湖县的百里镇，写古井的醉，写杏
花村的酒气氤氲，写岳西翠兰的滋味悠
远……生活所及，笔触所到，思想所洞
然。正是因为有这样的文化自觉，才会
有文字的思考，才会有这么多珍珠熠熠
生辉。

什么是烟火味？什么是人间烟
火？——

“‘人间烟火’就应当是柴草的烟
火，从远古一直燃烧下来的乡野的烟
火”“乡村的烟火味，是一种古老的味
道，是一种最原始、最本真的味道，是
一种生命的根的味道，是最温馨的人生
味道”。灶膛里的柴火，屋顶上的炊
烟，只要家在，其它的就一直都在，就
能日复一日保持着生活的温度和气息。
人家烟火或者红尘烟火，都是故事，都
会在血脉里开花结果。

深山出好茶，岳西翠兰已经走出大
山，是岳西县的一张名片。在吴传兵看
来，茶的色泽就是家乡的一种颜色，茶
的香味就是乡味之一。“这茶香茶色，
多像一个初恋女子，从最初的羞涩，到
渐渐的喜欢，再到深深的爱意”“‘岳
西翠兰’仅用一片玉叶，就能让人读
懂大别山的刚柔并济；‘岳西翠兰’
仅用一缕清香，就能让人知晓大别山
的 醉 人 芬 芳 ”， 浓 郁 乡 情 ， 蓬 勃 而
起，有爱，有情，有风韵，有至味，
独坐或对饮，“盏中，春山沦陷，春
水荡漾”，何其美妙！

读这本散文集，倍感亲切，比平素
读书兴致更加高浓。书中很多地名，都
不陌生，尽管有些地方只是路过，那些
名字早已经跟邻居一样熟悉。每次回老
家，都会取道岳武高速，天柱山、中
关、来榜、妙道山、明堂山、驮尖、河
图、店前、司空山等等，一个个地名连
接起这条长长的归乡路，扑面的风、扑
面的乡音、扑面的风土人情会一下子滚
烫周身，大抵，这就是家乡温度。不用
想，正是这样的温度和浓浓的乡土情
怀，催生了吴传兵这本文集，一个个蜿
蜒着触角的文字，又传播这些温度、这
种情怀，感染每一个家乡人，感染每一
个阅读者。

“何以寄乡愁，青葱梓与桑”。
每个人心里都有一副家乡的图画，

每个人心里都会留存家乡的味道，我们
的家乡，可以是小到无名的一个村
庄，也可以是在内心里长起来的山山
水水，我们念念不忘的乡村味道，可
以是看得见的炊烟灯火，也可以是人
在远方时的某种感觉、某种回味、某
种意蕴，只要跟乡土、跟家园相关，
完全可以不一而足。

不管春秋如何变化，时光深处，乡
村的烟火味绵邈不散；用笔墨刻画，

《乡村烟火味》凸显乡土情怀，满涵乡
土真情。

烟火味道 乡土情怀
——读吴传兵散文集《乡村烟火味》

程庆昌

《北京传》
邱华栋

北京十月文艺出版社

《乡村烟火味》
吴传兵 著
团结出版社


