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几年前，有幸得到被誉为“江南一枝
梅”的端木礼海先生赠送的一幅梅，还没到
家，便走进一家店铺装裱了，原本很有品相
的画子，档次瞬间又有了质的提升。

画虎画皮难画骨，意思是画老虎时画
它的外在容易，可要将老虎的气势、内在气
韵画出来却很难；画梅呢，我以为同理，你
画我画他也画，但是，形似易，神似难，这个
神似，指向的大约是梅的精神、梅的风骨、
梅的灵魂。著名画家陈大羽曾给端木礼海
作品如此评价，“礼海兄画梅为海内胜手，
此作深得和靖诗意。”

和靖，即林逋，恬淡孤高，一生隐居，不
仕不娶，终日与梅鹤为伴，平素一袭白衣，诗
作随就随弃，自嘲“以梅为妻，以鹤为子”，人
言“梅妻鹤子”。大凡孤高之人，必有当得起
孤高的资本，在他这里，不说资本山高海深，
但是，足够了。“疏影横斜水清浅，暗香浮动
月黄昏。”简短的诗句，却深纳万千气象。今
人每每咏梅说梅赏梅，这句诗必会适时地
从脑海的沟回间蹿出来。宋人杨公远为林
逋作诗曰，“湖上吟翁味长，孤坟今已草成
荒。姓名犹寄梅花上，一度开时一度香。”
姓名犹寄梅花上，尤其值得玩味的句子。
反复诵读时，有一层薄薄的凉意在心头，也
有一层淡淡的欣喜在心头。有人说，一个人
的一生，倘使能够留下一句被人记住的话语
抑或诗词，便是没有虚度。此言不虚。林逋
的诗句，早已化作梅的精魂，附体其中越千
年，永垂不朽，源远流长。

生活中，很多女子拿“梅”取名。她们
的长相，或者貌美如花，或者平常平庸；她
们的命运，她们的生活，有好有坏。很多文
学作品里，亦有诸多如梅一样的美丽女
子。梅表姐贤淑美丽，却是一个悲剧人
物。她与觉新相爱，最终未能结缘，出嫁不
久就因丈夫亡故而成寡妇，终因对于觉新
的爱而不能，还有生活的各种不顺，抑郁成
疾，在寂寞悲苦中吐血而死。

还是文学作品，天生丽质的杜丽娘，只因
一场春梦，便染心病，渐至抑郁而终，被葬在
自家花园梅树下，修成“梅花庵”一座。她春
梦中的情人柳梦梅，赴京应试，偶感风寒，住
进梅花庵，与杜丽娘游魂相遇，缱绻恩爱，后
在老道姑的帮助下，掘开杜丽娘坟墓，杜丽娘
魂归肉体。若真是有缘，岂止是千里万里来
相会，便是阴阳两隔，死者也能复生，开启一
段好姻缘。汤显祖非同寻常的创作技艺，汤
显祖的高明和道行，高山仰止。作品中的梅，
成了一个颇有力度的道具，其力度，不仅仅落
实在人名上，更是落实在一处绕不开的情境
中。我很白痴地想，为什么偏是柳梦梅，其他
名字可不可以，譬如，柳梦兰，柳梦竹，柳梦

菊？反复比较，还是梅好，冰清玉洁，身在俗
世，却自有一份雅意、一种大气、一番呵气成
繁花的意境。

当然，这些爱梅或者名字里有梅的女子，
其命运好也罢，坏也罢，都是冥冥之中天注
定，与梅并没有什么直接或者间接的关系。

“偷得梨蕊三分白，借得梅花一缕魂。”
这是林黛玉咏白海棠的诗句。梅花的魂，是
怎样的，或者说，该如何描述，这于我，真的
是一个难题。所谓魂，是一种精神吧，那种
精神，当是积极向上的，催人奋进的，有一种
先天的贵族气质——有筋骨，富质感，含几
分亲切，却又有那么一点拒人于几米之外的
味道——过近了，那份逼人的美艳，太耀眼。

很多文艺作品里，梅皆是励志的代言
者。其与松、竹并称“岁寒三友”，与兰、竹、
菊合为“四君子”。生在滚滚红尘，却清香
四溢，姿态高雅；便是隆冬时节，也坚强顽
韧，悠然绽放，自有一种品格，自带一番光
芒，自成一段风流，自含一般韵味。

经天纬地的毛泽东，咏梅，却又不局限于
梅。“风雨送春归，飞雪迎春到。已是悬崖百
丈冰，犹有花枝俏。俏也不争春，只把春来
报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。”毛泽东
的诗词，向来雄浑磅礴。每一字，咬在嘴里，
都是铿锵有力的；每一句，含在唇间，都是掷
地有声的；通篇读来，似有百万雄兵，正奔腾
跨越，烟尘四起，一路向前……

暖暖的风一吹，春便来了。立春于四季
来说，几乎有着划时代的意义。储藏了一冬
的凛冽寒气，从草木的身躯里被驱赶了出
去。从枯寂到繁荣，在这个节点上泾渭分
明。又一岔梅欣欣向荣，它们在打苞，一粒
一粒的花苞，如同一粒一粒的红豆，粘在细
枝末节上。簇簇新的绿意红韵，如同大海里
汹涌涨起的潮水，漫过草地，漫过灌木，漫过
树枝，漫过原野，漫过坡地，慢慢地攀爬上连
绵的山峦，吻上苍天的脸颊。阴沉了几乎整
整一个冬天的天空，忽然间精神抖擞，汪汪
的蓝和从地平线上一路攀爬上来的春色，把
苍茫宇宙的气质一下子托举起来。如此托
举，亦有梅的一份功劳。

梅很高洁，梅又很平民，随处走动，不
期然地便有一丛两丛梅闯入眼帘。“一剪寒
梅/傲立雪中/只为伊人飘香”，行走于尘世
间，本质上，我们每一个人都是孤独的，无
论你愿意不愿意，无论你认可不认可。如
果，有那么一枝花，只为你绽放；如果，有那
么一个人，只为你守候，这是怎样的缘分福
分。遇到，守住；得到，珍惜。那样的时光，
是阳光落在梅花上，是他的眼眸深情地凝
视她的眼眸，是尘世间的一些美好捕捉欣
赏另外一些美好。

一 剪 梅
子薇

一到大雪时令，路过肉铺
的顾客都会像我一样伸头往
里张望：赵叔来了没？该灌香
肠了！

听到有人念叨他，赵叔立
刻从“回”字形的案板后面伸
出脑袋，举起被酒和辣子腌红
了的手，招呼道：“您还真准
时，这会儿腌，赶得上腊月底
分送亲友，怎么样，还要黑猪
肉，黄酒五年陈，不放麻辣？”

我的口味赵叔已记得，但
照习惯他还得确认一遍，临近
腊月，好多单位突击做了被疫
情耽搁的体检，血脂高的要灌

“瘦肠”，血压高的要“减盐一
半”，血糖高的要“去甜”，赵叔
立刻给大家发扑克牌大小的
硬纸壳，让大家把口味写上
面。写完，称肉，看着赵叔把
纸壳子别在袋子上，顾客就可
以走了，隔两三个小时回来，
腊肠已经整整齐齐灌好。

当然也有乐意看着赵叔
亲手灌肠的，因为他是这家菜
场的名人，只有腊月才见得
到。赵叔江西人，至今与老伴
在家里种着几亩稻田。两个
儿子均很争气，研究生毕业后
来到本市的互联网大厂工作，
娶了城里媳妇。两个媳妇分
别主政家事，重视教育，娃儿
一生下来就亲自早教，英语，
绘画，滑旱冰轮番来，最大的
孙子琴凳上架起小板凳，已经
在学钢琴。老赵夫妻见大孙
子的小手张得像鸭蹼一样，使
劲去够钢琴上的黑白键，心头
大为不忍。他们虽是农民，但
颇是明白“一代管一代”的道
理，为了放下心头的挣扎，8
年前，他们回了老家，继续种
地，只有严冬农闲才上城来，
与儿孙共同生活一两个月。
他们老家出小刀手，大雪节令
一到，得雇人灌腊肠，老两口
一清早送完孙子上学，就到肉
铺去“上班”了。

看赵叔灌肠实在是一种
享受。他是一个讲究人，与众
不同。别人灌腊肠，就把腿
肉、前夹肉粗粗一切，冲冲洗
洗，倒入大木盆，把调料往里

一撒，一瓶黄酒一倒，大手拌
匀，立刻就进灌肠机，半个小
时内，一大包湿漉漉、沉甸甸，
粗大圆胖的肉肠就灌好了。
赵叔瞧着直摇头：肉里的血水
没控出，调料就进不去；调料
进不去，灌香肠的人放盐放辣
就下狠手。这水淋淋的肉肠
得晒到几时才得干？恐怕等
晒干时也咸得不能入嘴了。
托赵叔灌肠，你得等得起，
因为洗切完，他安排了一个

“控水”的过程：肉放在不锈
钢大篦子里，篦子架在木桶
上，肉上面再压上一大片压
石板。压上半小时，肉的腥
水尽数流出，肌理变得紧
实，才堪调味。赵叔准备的
调味料也讲究，黄酒必须是
会稽产的三年陈或五年陈，
糖必须是黄冰糖，砸碎后预
先放在黄酒里化开，辣椒粉
必须是四川二荆条磨成，花
椒得挑陕西韩城的……他唯
一允许顾客自带的调料是白
酒，他有一个比啤酒盖大不
了多少的酒盅，管你带来的
是什么酒，他先得尝一口，
看是不是适合调味香肠。若
是酱香太烈有可能夺了肉香
本味的，他喝完一言不发，
把酒瓶子塞还你。老客乖乖
接了，赔笑道：“还用五年陈，
还用五年陈。”

赵叔边灌肠，边跟相识几
年的顾客唠嗑。顾客以家中
主厨的大妈居多，少不得跟他
埋怨媳妇女婿难伺候，而赵叔
也是个有阅历的人，他一面坐
在小板凳上，像魔术师从袖管
里源源不断掏出手巾一样，拉
出一截又一截的肉肠，一面三
言两语就开导了人家：“媳妇
把一半香肠捎给了娘家，好
啊，你不觉得亲家母如今待你
儿子更上心了？”

“女儿嫁了湖南人有什么
打紧？无非是一包香肠两样
灌，多费一两辣椒粉而已。”

“不聋不哑不做翁姑，要
我说，孙子要上什么补习班，
还用你操心？你只管蒸腊肠
炒青菜，喂饱了孙子找朋友跳
跳广场舞。就算媳妇管孙子
要栽跟头，你也放手让她栽。
哪个人头一次腌腊肠，能腌得
人人叫好的？腌坏了，才知道
明年怎么改。”

灌腊肠的过程，赵叔以自
己的经验，开导满腹愁怨的顾
客，修补了客人四处漏风的恓
惶心态。灌完腊肠，赵叔用一
根竹签子，将几十截腊肠一点
点戳上放气孔，这不仅仅是加
强肠衣内外空气的流通，加速
水分的收干，更平衡了肠衣内
外的压力。老客们说得好：在
老赵这里灌的香肠，你插根竹
签直接在火上烧烤，都不可能
肠衣迸裂了。

灌妥腊肠等君归
明前茶
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