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远去的广玉兰

当年，新居楼前路旁绿化的树种，是城区
不多见的广玉兰。栽植时树较小，楼里的人进
进出出，不太在意它，但都不乏护爱之心。

十多年后，新居地早已变成老旧的楼
居区，而当年的小广玉兰却渐渐长成了三
四层楼高的大树，苍翠郁勃，花气薰人。

广玉兰属木兰科的常绿乔木，其叶长
椭圆形，厚革质，叶面翠绿光亮，背面呈暗
黄色。夏季开花，白色，硕大如荷，故又称荷
花玉兰，也叫洋玉兰。广玉兰叶如翡翠，花
似素玉，很美的名字，听起来像花，其实是
树，说它是树，却又着花，可谓亦树亦花，若
景若画。

楼前的广玉兰中，有一棵正对着我家
的四楼书斋。举目窗外，一眼就能看到它
高出窗台的树冠。每逢花季，素美硕大的
玉兰花在茂密的绿叶间绽放，幽香阵阵，
沁人心脾。尤其雨后的清晨，洗去飞尘的
花叶在曦光下显得格外的清新悦目。唐代
诗人杨巨源有诗曰：“若待上林花似锦，
出门俱是看花人。”我想我是不出门也能
看到花的人。

平淡的生活里，足不出户，居楼临窗就
能观赏到眼前的芳树小景，是件惬意的事。
而如此远离尘嚣，清静自适，也不失为独处
养性的一种方式，挺好的。

很可惜，几年前因修整道路，路旁的几
棵广玉兰被移植了，书斋窗外的那一棵也
在其中。当然，修路是公益之举，需要移植
几棵树无可非议，只是窗外再无芳树小景，
心里感到有点儿失落和无奈。

时值五月，疫情有所好转,其后就是夏
季。夏季正是广玉兰的花期，望着窗外，忽
然又想起往日那棵远去的广玉兰，不知它
现在扎根何处，是不是又长高了。但愿它依
旧枝繁叶茂，花香如故。

雨 夜

入夜，天将雨。几个老友，相聚老店，品
味老酒。

三杯通大道，边饮边闲聊。
聊了人生过往，聊了快乐忧烦，聊了书

画盆艺，聊了疫情劫难。退休佬的余生，也
自然是绕不开的一个话题，因为闲聊的人
大多老了，未老的也会老。

不过聊归聊，每一杯酒都是斟满的，每
一个话题都是现实的。

夜久，微醺，兴尽，席散。

此刻，门外已是风雨潇潇行人稀。华灯
辉映的大街上，风雨击打着路面，溅起银白
色的水花，密密麻麻地，宛若洒落的珍珠，
触地弹起又迅疾落下，汇入路面骤积不停
的雨水，匆匆流逝。

痴痴地望着眼前的这一幕，没想到邂
逅的雨夜竟也如此美妙。

回过神来，才想着这么大的雨怎么回
家？朋友们以自己的方式各自离店返程，而
我因路近，意欲于风雨中漫步徐行。

犹豫间，善解人意的美女店员微笑着
递来一把伞。心存感激地接过伞。也就在此
时，仿佛从美女店员的笑容里感受到女性
的温婉，体贴与和善。

连声道谢之后便撑起这把伞，踉踉跄
跄地走进风雨里，走在回家的大街上。

忽地，身后掠过一阵风，将手中的伞掀
翻。这才发现伞是带彩的，伞布上的颜色呈
条块状，红黄蓝绿紫，异常好看。

午夜里，华灯下，风雨中，一个人撑着一
把彩色的伞，带着醉意，迎着风雨，悠悠前
行，别有意境。是一种享受，也是一种烂漫。

一顿酒，一场雨，一把伞，一个温馨的
故事，难忘。

冬 至

大雪的那天无雪，阳光灿烂，冬日和
暖。午间路过四照园小学所在的那条银杏
大街，忽见树树银杏满满金黄，一片明艳绚
丽的景象。徜徉其间，流连忘返。

大雪的第二天，老天爷突然变脸，气
温骤降。相比头天的和暖有着较大的温
差，大雪无雪的天气愈加清冷。步履街头，
不禁寒颤。

今日冬至，无雪无风亦无雨，又是艳阳
高照暖洋洋的天。四季交替现在似乎变得
只有冬夏两季，说冷就冷说热就热的温差
让人很不适。

按自然规律，冬天总是寒冷的，再大的
温差也是常态。倒是节气到了大雪，意味着
极不平凡的2020年即将过去，又到辞旧迎
新的时候了。

2020 年病毒肆虐，搅得整个世界动
荡不安，给国人带来猝不及防的巨大伤
害；举全国之力，众志成城战疫抗洪的
中国壮举更让世界瞩目赞叹。作为百
姓，无论这一年过得如何，经历了什
么，在这个非同往常的辞旧迎新之际，
我们每个人心里所想的一定是来年国泰
民安，业兴人旺，然后是幸福和美好。

庚子年纪事
余龙生

与关东大部分乡村一样，雪乡隐藏在大山的褶皱里，如果
不是摄影师的镜头，不是画家的画笔，不是因为发现，它也许
只是一个普通的林场，就像那些朴实的林业工人、山民一样，
寂静地隐藏在这片偏远阒辽之地。

然而，正如欧阳修所言：穷山水登临之美者，必之乎宽闲
之野、寂寞之乡而后得焉。雪乡，这个风花雪月的村庄，已将它
的美丽惊现于世，仿佛满面红光、掀起盖头的东北大丫头，让
人激动不已。尤其是春节期间，从这块土地上走出的游子，会
不约而同地踏上这片土地，那通往村庄的铺满白雪的路，就会
异常喧闹起来。

——回家过年喽！
是的，回家过年。在中国，再没有比这一声呼唤、这一件事

情让人热血沸腾了。
学过书法的人知道，“年”的甲骨文写法上面部分为“禾”

字，下面部分为“人”字。金文的“年”字与甲骨文相同也从禾、
从人。小篆的“年”写作“秊”，《说文解字·禾部》：“秊，谷熟也。
从禾，从千声。”小篆将“人”字讹变为“千”，因而许慎采用此
说，而“千”字本为有饰的人，“禾”又为谷物的总称，故年成的
好坏，主要由“禾”的生长和收成情况来决定。在已发掘出来的
甲骨文中，“禾”字看上去几乎都是沉甸甸地被压弯了腰，象征
着五谷丰登，这时，再看“年”字，就仿佛是人头上顶着谷子的
样子，寓意着人们丰收后的喜悦。

难怪春节成为中国民间最为隆重的传统节日，成为合家
欢聚、花好月圆的日子，尤其在东北，在雪乡，仍可感受那浓浓
的年味，聆听孩子们那稚气的歌谣：

小小子盼年，鞭炮一篮。小姑娘盼年，绒线两团。老头子盼
年，烧酒两坛。老太太盼年，饭菜解馋。

二十三，灶王爷升天。二十四，写对子。二十五，杀年猪。二
十六，煮年肉。二十七，杀公鸡。二十八，蒸供花。二十九，贴上
对子烫上酒。三十儿，走油。初一，磕头。

灶王爷，本姓张。骑着马，挎着枪。上上方，见玉皇。好话多
说，坏话少讲，过年回来给你上香。

腊月二十五，掸尘扫黄土。腊月二十七，里外洗一洗。腊月
二十八，家什擦一擦。腊月二十九，脏土全搬走。

一直唱到除夕，下午三点多钟，家家户户开始放鞭炮接财
神，然后一家人盘腿坐在热炕头上开始吃团圆饭。雪乡人平时
就热情好客，年夜饭更是讲究，即便你是一个外乡人，也会亲
如一家，请你品尝当地最具特色的细鳞鱼、杀猪菜、小鸡炖蘑
菇和山野味，还有品种繁多的绿色食品山野菜，喝着当地盛产
的纯粮小烧酒，自家酿造的山葡萄酒，一醉方休。

随着夜幕降临，整个村庄千百盏大红灯笼一一点亮，在皑
皑白雪的映衬下，红彤彤、亮堂堂。这时，酒已醒，中央电视台
的春晚也正式开播了，人们边看电视边包饺子，饺子的两角捏
在一起成圆形，谓之元宝。饺子中也要偷偷放几枚硬币，谁吃
到了谁就发财吉利。包饺子若剩了面，老人说这预示着来年有
粮吃，剩了馅，则有钱花。饺子煮破了，不说“破了”而说“挣
了”。当新年钟声将要敲响的时刻，家家户户提前到门外放上
桌子，摆上财神牌和供品，点上香，斟满酒，然后开始放鞭炮、
放礼花——整个雪乡顿时沸腾了！偶尔，大人孩子齐声喊叫：
财神爷回家过年啦！喊毕，向财神爷磕头，企盼新年发大财！同
时长辈接受晚辈拜年，给晚辈压岁钱。这一夜，大人小孩通宵
无眠，欢乐一堂，共同守岁。

大年初一早上，无论男女老少都换上新衣服、新鞋子，表
示新的一年开始，有新的起色。然后挨家挨户串门，互相拜年、
祝福。这时小街上的踩高跷、大秧歌、二人转也相继开始，从东
到西，挨家挨户表演，锣鼓声、喇叭声，伴着狗叫、鸡鸣、人语响

彻云天。那些孩子们更像一群家雀叽叽
喳喳地挤在人群身后。唱道：

一 进大门抬头观，看看你家灯笼
杆，灯笼杆好比摇钱树，灯笼杆下把金
马驹拴。金马驹跑来金马驹颠，金马驹
驮着元宝山，问问金马驹哪里送，送到
你家来拜年。

这时，无论你是坐在温暖的火炕上，
透过玻璃窗的剪纸仰望蓝天，想着心事，
还是穿街走巷、漫步原野，看那青青山峦
在阳光的照射下，美得一塌糊涂，一向忙
碌的心，终将放慢。那化不开的年味儿紧
紧包围着这个风花雪月的世外桃源，喜
悦和恬静满满充盈着村庄里的人们。

风花雪月的村庄
浅浅

闹 梅 汤青 摄


