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桐城桂林方氏世代簪缨、家世
通显，鸿儒泰斗层出不穷。方家家
风礼法谨严，族人谨言慎行，而在
万历年间横空出世的方其义，却将
这一常规打破，将原本“顾检束检
约，不妄交接”的方家，变得四海
豪杰争相往之，使得“方氏之风至
是为一变矣”。

方其义 （1619—1649），字直
之，号次公，崇祯年间诸生。他出
身名门，亲族中名人辈出：爷爷是
大理寺左少卿方大镇，父亲是湖广
巡抚方孔炤，哥哥是百科全书式的
大学者、思想家方以智，岳父是山
东布政司左布政使张秉文，姐夫是
爱国名士孙临，而他本人也是一位
极具传奇色彩的英雄人物。

若从影视剧角度来看，方其
义绝对是当之无愧的古装男主。
他身材修长，皮肤白皙，十指纤
长，眉目秀朗，风流儒雅，出身
书香门第却矫健善武。他飞檐走
壁，“能踏壁直上，倒挂梁拱间，
或腾身上屋，屋瓦无声”，可见功
夫非同凡响。他勇力过人，能挽
五百斤弓，曾与诸将竞技射击，
将领们使尽浑身力气都无法将他
的弓弦拉满，而他在轻松地引满
后，又取两弓，张开双臂将弓箭
开合数下，全军震惊。他射技精
湛，百发百中。关于此技能，还
有一个流传甚广的故事：南明时
期，方其义曾受邀居于“江北四
镇”之一黄得功处，被黄视为上
宾。一日，他随黄赴校场巡察官

兵比试武艺。黄得功指着射击的
将 士 们 对 他 说 ：“ 公 子 亦 能 此
乎？”方其义没有当即回应，待诸
将射击完毕后，他拿起弓箭，朝
黄得功一揖，说到：“聊资将军一
噱 （笑）。”遂连发数箭，皆正中
靶心，令黄得功惊叹不已。

方其义不仅武艺高超，且素爱
武装扮相。他常着短后衣，骑生
马，挎腰刀，负弓箭。如此穿着
在文学世家方家十分少见，还引
发了不少趣事。明代著名画家曾
鲸曾为方其义绘制一幅肖像画，
画中他身束戎装，跨马佩刀箭，
尽显河朔侠烈之风。一天，父亲
方孔炤见到此画，问道：“是塞上
射猎图耶？”注视良久，随即对方
其义说：“神情类汝。”令在场的其
他人忍俊不禁。

若只将方其义视作舞刀弄枪的
侠士，那就是大错特错，太看轻他
了。方其义天资聪颖，比起哥哥方
以智，他的才情毫不逊色：五岁能
辨四声，属对如流。稍长后，为诗
文不假思索，捉笔立就，当场创作
数十韵，“其兄愚者（方以智），诗
名倾当世，（方） 其义出，遂与齐
名”。此外，他着墨书法、临池篆
刻、击剑弹棋，无所不工。曾有人
指出方其义的书法笔意似颜真卿，
于是他便找来颜公的代表作《颜氏
家庙碑》《争座位帖》 进行临摹，
不久后尽得其法。自此，他的书法
冠绝江东，明末清初文学家、篆刻
家周亮工曾赞叹：“ （方其义） 书

抚鲁公 （颜真卿），直得其神，曾
为予书数箑（shà，扇子），藏之筴
笥 （cè sì，藏物的器具） 三十
余年，至今出之尚俨如初赠时。殁
后，和尚 （方以智） 为镌其书于
石，藏青原山中，人争购之。”

文武双全，年少有为的方其
义自然闻名于时，加上他为人轻
财 好 客 ， 慷 慨 重 义 ， 凡 诗 人 画
史、羽衣剑客、弹棋格五、马医
洒屑之属，皆慕名而来，彼此解衣
推食，结伴而游。

纵然平日里恣意洒脱，但关键
时刻方其义总能展现过人的勇略和
胆识。父亲方孔炤巡抚湖广时，方
其义随行前往。在与起义军的战斗
中，他总是冲锋在前，深入对方阵
营，下属官兵皆折服于他，与之出
生入死，为“八战八捷”等战绩立
下汗马功劳。父亲被陷下狱，“减
死戍绍兴”时，他一路守护，为父
亲保驾护航。途遇盗匪，他出舱
与之搏斗，失意落水后，又浮至
船 尾 ， 一 跃 而 起 ， 直 上 柁 楼
（tuó lóu，船上操舵之室，亦指
后舱室），呼喝声中连发数箭，将
盗匪们吓得四散奔逃，“岸上观者
皆以为神”。

“浊世佳公子，方生称最贤。
狂名胜楚越，侠气动幽燕。”凭借
如此天资与才能，方其义想在当世
有一番作为，肯定不是难事，但后
来家国变故，令他壮志难酬，终年
郁郁寡欢，竟至英年早逝，卒时仅
三十一岁，令人叹惜不已。

安庆人物谱

方其义的侠烈人生
龙眠人

央视春晚曾是百姓们除夕夜里
的文化盛宴，更是几代人共同的美
好回忆，于我而言，最难忘的当数
第一届春晚。

1983年2月12日晚8点，当春
晚正式开演时，我家小院内早已
围满了二十多位乡亲。他们或坐
或站，全都伸长脖子、踮起脚尖
将目光聚焦于那台 14 英寸的黑白
电视上。

爱美的姑娘们对女主持那套红
衣黑裙的“晓庆衫”艳羡不已，男
人们则因为第一次目睹到相声大师
侯宝林的尊容而兴奋异常。当王景
愚、刘晓庆、马季、姜昆四位主持
人向全国人民拜年时，这份来自首
都的新年祝福让无儿无女的张奶奶
激动不已：“国家给我这个孤老婆
子拜年了，真好啊！”

猜字谜是小孩子们最感兴趣
的节目。等电视里刚宣读完“从
上至下，广为团结”的谜面后，
席地而坐的我们便由最初的各抒
己见很快演变成了争吵和抓扯。
直到马季与赵炎的相声表演开始
时，小伙伴们才气嘟嘟地坐下
来，在笑声中和好如初。

“你耕田来我织布，我挑水来
你浇园……”屏幕中耳熟能详的戏
曲引起一片合唱声。一曲结束，意
犹未尽的人们又调笑起王家的新媳
妇来：“幺妹，你给王家织了多少
布？浇了多宽的园啊？”王家媳妇
虽然羞红了脸，但嘴上却答得巧：

“我家布匹穿不完，我家园子菜满
坛。”话音一落，她那寡言的丈夫
立刻露出了得意神情。

欢乐随着哑剧 《吃鸡》 而继
续。台上，喜剧演员王景愚与一只
未煮透的鸡艰难地博弈着。为对付
那条坚韧的鸡筋，他时而手拉脚
踹，时而拿铁榔头猛击，时而又以
钉子固定，拔河似地拽扯。绞尽脑
汁之后，终于用钳子剪断了鸡筋。
其幽默夸张让大家笑得肚子疼。顽
皮的小刚上蹿下跳模仿着，一脚踩
破了我家的花钵。见他父亲扬起拳
头，我母亲急忙劝道：“‘碎碎’
平安，大吉大利。”

望眼欲穿中，观众最喜爱的
歌唱家李谷一终于亮相。一曲柔
美婉转的 《乡恋》 动人心扉，可
是，蓉姐姐却听得泪流满面。几
天前，她在哼唱这首歌时，被父
亲“刘老迂”指责为传播“靡靡
之音”，争辩之中，还挨了父亲
两耳光。大家安慰蓉姐姐，中央
电视台都公开唱 《乡恋》 了，当
然是健康的好歌。

零点时分，新年的钟声响起。
乡亲们欢呼着，从棉兜、竹篮里
拿出准备好的甘蔗、糖果、核桃
等食物互道吉祥。那些两情相悦
的姑娘与小伙们则趁机偷偷赠送
鞋垫、手帕、香皂、花布等礼
物，在接和送之间，有意无意地
拉拉手。有眼尖的人一旦侦察到
隐情就带头起哄，窘得恋人们面红
耳赤却又心生欢喜。

流年碎影

第一届春晚

蒋碧秋

1月3号接到家里电话，我知道
姐夫的生命已进入倒计时，谁知未
及一天，他就匆匆远去。

生命脆弱如此，难免令人唏嘘。
姐夫性格闲散，爽朗大气，说话

办事，风风火火，从不拖泥带水。南
人北性，与说话做事总要“留半截”
的民风不甚相合，未免有些孤单。

上世纪六七十年代，还是大集
体，姐夫几乎每年都有半年之上在
外修盆补锅，年底回来，总有不少积
蓄，大部分上交队里，少部分贴补家
用，日子也属中上。他的孩子还没
出生，我们还在读小学、中学，姐夫
不在家，晚上都是我和海来一起给

大姐作伴。少
年的我，睡觉
很死，晚上尿
急，没有灯，完
全靠感觉在黑
夜里找尿桶。
一次在迷迷糊
糊里，误把火
桶当尿桶，结
果，一盆旺火
全被浇灭。

初 中 时 ，
他送我和海来

各一只从外地带回来的大瓷饭碗，
属稀有物，我们一直用到高中。高
中时，在放学路上，我与蔡家屋的人
发生冲突，几十人手持撑篙、扬杈、扁
担，追我至阳明冲才歇手，并放言只
要我从蔡家屋过路就要把我打残。
姐夫闻讯，一连三天早晨骑车送我到
徐桥，第一天发现有人守候，姐夫让
我别看他们，猛踩踏脚直冲过岭，至
第三天情况好转后，才停止护送。

姐夫善敲打铁器，换锅底、盆底
是他的绝技，破锅破盆，经他一捣
鼓，立即复原。至于生铁锅破洞补
漏，他早年似乎做过，也许因既要化
铁水，又要上下掌握火候，内外抹
平，费时费力还有危险性，后来他只
以敲打镔铁器为主。

补锅最拿手的专家，当属冯家
屋补锅佬。我姐夫就是这个村子
的。他们在家门口不吃香，只适合
在他乡谋生。我小时候看过补锅佬
补锅的全过程：先敲碎生铁块放入
化铁钵，置于优质焦炭火中，拉动风
箱，片刻，铁片由黑红化作彤红的铁
水，拂去清水面的杂质，用一只小斗
勺舀汁，铁锅下一片厚厚的防火布
堵住缺口，迅速将铁水浇铸其上，旋
用耐火布卷按擦，使补疤与锅持平，

稍冷后，再内外打磨，形成一体。高
手补锅，几乎看不到疤痕。

在民众没有自由迁徙权利的年
代，外出谋生需要大队和公社出红
印证明，出省还要有县级政府盖
章。即便是贫下中农，获取几级证
明，手续之繁琐、艰难，不言而喻。
姐夫所去之地，以河南、湖北、河北、
山东为多，山西、东北似乎也去过。
因为这些地方煤炭资源丰富，民众
日常以煤炭为主要燃料，炊具用具
破损率高，生意当然就多了。北方
彼时经济状况优于南方，百姓淳朴、
厚道，对流动手艺人信任有加，手艺
人又视信誉为生命，彼此和谐相处，
其乐融融。

每年底回家，姐夫总是带回全家
的希望、欣喜和满足，他拿出外省的
烟，逢人就散。他豪爽大气，洒脱不
羁，追求无拘无束自由自在，不刻意于
金钱，手脚大方，待人真诚。普遍贫困
的年代，他因为手上有些钱，来借钱的
大有人在，他几乎来者不拒。有的借
钱按时归还，有的一拖再拖，还有的有
去无回，他从未因此与人红过脸。

姐夫匆匆走了，带走了他的绝
活手艺，但他的奔放、热烈和洒脱，
会让我永远怀念、想念。

逝者追忆

“流浪”的手艺人
欧阳育林


