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如果我说，不知道自己故乡是
哪儿，估计会有一千多人，笑咱“弱
智”；还有一千多人，给俺“上纲上
线”；也许还有一千多，想打俺一
顿。呵呵。

国人根深蒂固的“故乡情结”，永
远血脉贲张。临近春节，尤为热烈。

俺爸的老家是泉州，俺妈的老
家是柳州，俺出生在广州，成长在北
京……从东到西，从南到北，小火车
铆足了劲“突突突突”地开，你说，哪
站不是站？

虽说填籍贯都以爸爸的老家为
蓝本，但老实讲，从没感到多重要，
大概缘于陌生吧。爸爸出生在福建
泉州一个贫民家庭。他的爹，靠着
一根扁担两根绳子养活全家。俺爸
17岁在泉州加入中国共产党，18岁
到上海参加“左联”，从此在党的安
排下征战四方。只在五十年代初，
主导反映侨乡的纪录片《故乡》时，
短暂回过老家。然后就和俺妈一起
被派到海外工作，断断续续，直到去

世。我们也就没有机会见识一下他
的老家和亲人。只知道爸爸从未间
断给奶奶寄钱。

九十年代初我到福州开会，会
后集体出行，路过泉州半天。由于
匆忙，东道主只安排大家去当地一
个著名祠庙参观。很抱歉，连名字
我都没记住。终于在 2015 年 11 月
底，一次厦门活动结束后，我踏踏实
实站在了泉州的土地上。除了去看
看破旧的老宅和未曾谋面的亲戚，
更重要的是，代表姐妹们给父亲家
乡图书馆赠送父亲著作。其实这些
著作，该馆都有收藏，而且种类已多
达五十余种。可以说，赠送的象征
意义，大于实际意义。捐完后我在
朋友圈写下一句话：“我完成任务
了，爸爸放心吧！”

这次泉州行，留下了一张有趣的
个人纪念照：在惠安县海边，朋友们
让我打扮成“惠安女”留了个影。照
片上，我掩嘴窃笑；坐在我旁边的泉
州晚报林总，开怀大笑。

妈妈的老家，确切说，不在柳州
市，而在柳北的融水县。这个热血女
青年，16岁当了救亡日报的通讯员；
1941年，17岁的她，由组织安排到柳
州日报当了一段时间记者。她用“雷
维音”这个笔名写文章，并以此作为
真名，伴随了她一生。就像俺爸，“司
马文森”也不是他的真名，而是使用
得最多的笔名。这一代地下革命工
作者，提着脑袋过日子，真心不易，真
心佩服。

2016年4月，桂林活动结束后我
特地来到柳州。当时的柳州日报总编
刘榴带我去的第一个拍照点，就是东
门古城楼。到那儿才发现，这里还有
抗战时期柳州日报的办公遗址。我毕
恭毕敬，认真地崇拜了妈妈一番。尽
管在她那个年代，还没有我们。

如果说对父母的老家“没感
觉”，那真是瞎话。有照片为证：在
泉州、在柳州，我拍片是如此“得心
应手”：好画面、好构图，随手拈来，

不假思索。我知道，冥冥之中，是爸
妈给了我灵感。

至于广州，我的出生地，我在那
儿上小学直到四年级。学校坐落在
广州东郊的石牌村，叫“广东省育才
学校”，是中共中央华南分局干部子
弟学校。记得有次上课，教室里突然
钻进一条蛇。是的，剧毒的眼镜蛇。
小朋友们的尖叫声，至今还“不绝于
耳”。2016年12月，一次广州活动结
束，羊城晚报的小蔡特地带我“故地
重游”。那里，如今是广东大名鼎鼎
的“华南师范大学附属中学”。

北京，北京，我的北京。说到生
活了几十年的北京了。小学中学大
学、工作结婚生子直至退休。熟到
什么程度？一块牛排，别问几分熟，
早已熟到“一塌糊涂”。举个小例子，
你就看出我对北京的感情了：每每有
人在朋友圈抱怨北京的雾霾，如果是
外地的同志，俺顾着面子，不好意思
反驳；如果是北京的，我就要竭力辩
护了。忆苦思甜一下：六十年代末俺
还在读大学那会儿，可是频频领教过
北京的鬼天气的。没看见现在已经
好多了吗？当然，好得还不够。所
以，我才在2007年写了一篇提案《修
改蓝天指标，加强北京空气质量管
理》，后来被评为北京市政协优秀提
案。最近几位老委员回想起来，都吹
捧本人“很有前瞻性”……

可是，老家，老家，俺的老家算
哪儿呢？

前几天我在朋友圈可怜巴巴地
说“春节没有老家可去”，立刻招来
同情。淮安金湖水上森林景区的小
孟经理留言：“天气暖和了，就来我
们这里泡温泉、吃湖鲜。”真好！尽
管我们只见过一面，尽管这疫情闹
的，哪也不敢去。

可是，我要让你们明白，我的
“故乡情结”早已融进了每一个细
胞。无需节日，也无需提醒；它向四
面八方延伸，不由自主地想，不由自
主地爱。

远 远 近 近 都 是 爱
司马小萌

天气越来越暖。田埂的草尖
上已泛起浅浅的绿意，河边的柳
枝也有嫩嫩的新芽冒出；冬意渐
渐淡了，春天在不远处，悄然走
来。

就要过年了。车站、街头的
人比往日多得多；最热闹的是超
市，人们穿梭在货架间，购置年
货；服装店里，年轻的妈妈横看
竖看、左右为难，她们一心要给
娃娃挑选最漂亮的新鞋新帽新衣
裳。

这个时候，身处他乡的人难
免会想到故乡。

故乡是有人长久守望，等你
归来的地方；你风尘仆仆赶回故
乡，头一件要做的事情，就是祭
奠那些安息的灵魂，那是你默想
了千万次的亲人的面容。没有哪
一片土地会像故乡这样，让你温
暖、眷恋、牵挂，甚至惆怅。故
乡是长到骨肉里的印记，随你上
路，陪你漂泊四方。

在时间的长河里，一棵树会
老，一个人会老；但在温柔的故
乡面前，你不会老，你永远是她
最宠爱的孩子。

你不会老
魏振强
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