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对于旅行，我常常坚持一种固陋的观点：季节，以春、秋
为宜，常思春游则清远，如品佳茗；秋行则萧散，如饮松醪。
至于气候呢，晴好直使人浮躁不安，再好的游兴，也被骄阳
无情地蒸发了；而雨后烟嶂迷离，宜仰观，宜俯察，发莫名的
遐想，使人陡生云心，去体悟微妙的山水生命精神。

天遂我意，来大峡谷，正逢雨霁。
天柱山方圆百数里，山中多奇峰危崖，尤以天柱一峰高

出万仞，势如擎天之柱，位列九州名山。群山巍峨，绵延起
伏，形成一道道深峡，如支支血脉，让大山充满着生命的活
力，“大峡谷”就是这些血脉的主动脉。

峡谷有平湖，竹海，有曲径，断岩。南北三千余米，大小
湫瀑重重叠叠，尤以通天瀑最胜。危崖千仞，承接高远之
流，人立于瀑下，仰观长练，如见天河通泄，故名“通天”。

地质学解释天柱山形成的时间，往往以“亿”年来计算，
天柱山的成因，据说是大别造山运动所致。自然界诸多现
象以科学来解释，常常被奉为科律，坚信不二；但若以旅行
论，游人的情思，如一味囿于科学，便会索然寡味。

例如在通天瀑前，就没有时空，没有纪元，只有神性。
移用鬼斧神功的语境来联想眼前的壮美，似乎最契合造化
神奇的特性。

充满神秘的无垠天宇之中，日月星辰至大无比；而人所
能及的境地，如山川草木以至鸟兽虫鱼，同样高广而圣洁，
不可昵近，只能远观，好让心底生出少许遐想来。此乃观照
自然所生发的一种审美境域：美，不可接近，只可若即若
离。如这通天之瀑。

通天瀑的源头，发自天柱山南坡千穴万溪，清流到此水
聚湓涌，突然从高崖上跌落，散成千寻匹练，悬挂于绝壁。
人，面对这高岩巨瀑，唯有卑躬致敬，刹那间，隐匿在心底那
一点自傲竟荡然无存，慨叹小者如我，心卑而形秽，如同那
飞瀑中溅出的一滴水珠。

通天瀑仿佛人中贤者，可望不可即。观其气象，无不生
崇古之思，更有骇怖之念。在瀑下坐定，面对崇岩、清流，如
从古贤问学，如闻謦欬。山风林泉，高致清远，置身其里，有
浴沂舞雩之乐。转而听飞泉叩击断壁，如众簌吹万，奏《高
山》《流水》，演《广陵散》曲，且曲曲连环。闻此妙演，思古之
情油然而生。

寻思这通天之水发自何年？不可计算。天长日久，水
凭其恒久之力销磨着岩石，跌宕顿挫，磨琢切磋，如时光炮
制天地间有形的生命，在细软处洞见锋芒。巨大的石壁，被
水洗炼成自然界形态各异的立体景观：若玉衡璇玑，若黻黼
章绘；若彩云追月，若飞龙在天，若虎、豹，若猿、猴，若凤、
雉，若牛、马。若棋枰，若琴台……你的想象力有多丰富，这
泉下那奇奇怪怪的形貌就随即呈现在你眼前，万物散殊，一
一幻化成诗。故曰：大自然是时空的雕刻大师，在自然界面
前，人的聪明才智，何其肤浅。

季春雨后，通天瀑水源充沛。水，訇然作响，大峡谷从
来就没有片刻的宁静。在瀑下，若仔细倾听，就会发现这落
水的秘密，风吹，石阻，巨瀑飞落抗坠徐疾如五音：忽如松风
徐来，忽如惊雷鸣夏；忽如虎啸，忽如猿啼，铮铮鸣鸣，疑是
仙人手捧五弦，任山鬼尽情挥洒。辨听那亘古不变的咏叹
调，时而欢乐、悲悯，时而低回、亢奋，如人生境遇，浮沉穷
达，没人能够预设。

文友们散坐在潭前旷阔的岩石上，仿旧时名士游乐山
林之姿，拍摄留影。俄尔山风吹起，前方的瀑流倏忽散为
飞霰，旋即又凝成水滴，作喷珠跳玉之状，纷纷坠落深
潭。此刻，你观照山林断涧，顿时陷入迷茫之境，这
流泉瞬间即逝，山涧不作强留；而匹练易散，造化无
心整理，任其逍遥。

同行的文友纷纷离去，我稍坐片刻，左顾右盼，见
岩石如我来时一样岿然不动；水，一如我未来时的情
势，如天河倾倒。水自有其“道”性，无悲无喜，无小我、
大我，自远古奔来，一路欢歌，势不可挡，坚信一定能抵
达希望的彼岸。噫！此非老子所说上善者若水？观
瀑，与细微处竟悟出些理趣来。

而人又往往一叶障目兀自骄矜，如庄子所谓河伯
者流，又岂可比得上这通天瀑不息的水呢！

在天柱山大峡谷，在通天瀑下，我羞惭于刚来时
的浅陋。此刻，还敢大声地说，我像高瀑飞下的一滴
水珠么？

在通天瀑下，
我不如一滴水珠

李国春
盖茨夫妇离婚，大

家都感到意外。
一直以来，他们几

乎没有任何绯闻，生活
很低调。

对此，李开复也感
到震惊。

他在微博上说：盖
茨夫妻是我见过的名企
业家中感情最好的……
很难相信今天的新闻。

六十六岁了，还要
离婚？！有人问我。

——年龄大，就不
会离婚吗？

齐白石九十多岁还
闹着纳妾呢！唐代一个五十多岁的书生中了
进士，曾赋诗一首。诗中说，当官后感觉身体
倍棒、干嘛嘛行！——这，是权力的魔力使
然。

好像丘吉尔也曾说过，“权力是最好的春
药”。

权力如此，金钱不亦如此？！
网友的反应就花哨多了。有人问：盖茨

这样做，是不是要逃税？！
盖茨的资产超过7400亿美元，有人怀疑

他逃税漏税，似乎也还合理。
一些有钱人，都在这么干嘛。
但根据经验来看，盖茨好像并不怎么贪

婪。
2000 年，他发起成立了盖茨基金会，一

心做慈善。2008年，曾一次捐出580亿美元
给这个机构。

2005 年，盖茨在伦敦宣布，自己不会从
政，身后巨额的财富将捐给社会，不会作为遗
产留给子孙。他公开表示：“如果能把自己掌
管的财富回馈社会，用到重要的事业上，如科
技、教育、医学研究及其他领域，这更利于社
会，也更利于我的孩子。”

这样的人，有必要通过离婚来逃避税收
吗？

还有网友评论说：“这就是个美国的陈世
美。”

不得不说，这个观点富有中国特色。
“陈世美”是白眼狼的代名词。但，婚姻

自由，恋爱自由。两个人因感情走到一起，自
然也可以因为没有感情而选择离异。这是很
自然的事。

盖茨夫妇离婚，梅琳达不仅要分割他们
的共有财产，还可以举证自己的其他权利。
作为前杜克大学毕业生、微软的前销售经理，
梅琳达不是秦香莲那种女人。

在推特上，他们写道：“经过深思熟虑和
努力挽救后，我们决定结束我们的婚姻。在
过去27年，我们养育了三个优秀的孩子，并
建立了一个在世界各地工作的基金会……我
们将继续在基金会的工作……在我们开始新
的人生旅程之际，我们请求给予我们家庭空

间和隐私。”
一句话：西雅图不相信

爱情。再也不相信爱情了。
旋转的光碟里，歌手光

良哀哀地唱道：童话里都是
骗人的……

盖茨夫妇的离婚，理由
与众不同。

他们离婚，是因为“无法
让彼此继续提升”。

这哪里是六十多岁的人
在离婚，分明是两个少年的
炫酷演说嘛！

六十六岁的盖茨仍然充

满活力。五十七岁的梅琳达，似乎也从不曾
放弃自己的个人追求。

我因此被小小地震撼了一下。
不要再用各种八卦的理由，来揣测盖茨

的离异了。
当传统的婚姻无法维持下去，一别两宽

当然是最佳的选择。
理想的婚姻究竟是什么样子的？可能标

准不一。
但，如果提到“不道德的婚姻”，标准则似

乎只有一个，那就是：以种种理由，维持互相
折磨的局面。

胡适早年遵从母命与江冬秀女士结婚。
胡是留美博士，江是家庭妇女。胡是大

学教授，江大字不识几个。两个人南辕北辙，
生活痛苦不堪。生了两个儿子之后，胡适与
曹佩声女士产生感情，并在杭州同居了。

得知丈夫外遇消息的江冬秀以死相逼。
据说，胡夫人手持利刃，把两个儿子拉到

身边追问丈夫：究竟要小狐狸精，还是要儿
子？如果选择狐狸精，就把儿子杀了！

面对寒光闪闪的利刃，老胡投降了。
曹后来终身不嫁。
胡夫人很彪悍的。
1949 年之后，胡适夫妇到美国做寓公，

生活艰难。
有一次，两个小偷顺着滴水管道爬到了

胡适家里，面对劫匪江女士反应迅速，她跑到
厨房里拿来一把菜刀，大声断喝：“GO！”

两个劫匪见状赶紧溜了。
大文化人胡适之，为顺从母亲心意忍了

一辈子。
小说《安娜·卡列尼娜》中，安娜与丈夫没

有感情。后来，她遇到花花公子沃伦斯基并
因此出轨，不料沃伦斯基却是个靠不住的家
伙。最后，她选择自杀。

安娜的婚姻是不幸的。她追求爱情的自
由也是值得肯定的。但是，却输得一塌糊涂。

去哪里？和谁？如何走出围城？
这是多少个世纪以来的女性，一直在反

复讨论的问题。
现在，梅琳达告诉我们：感情穷途末路，必

须选择终结。哪怕，我是个五十七岁的女子。
——实用主义的元素，已经深入到这个

时代这个民族的每一个细胞。
没有爱情的婚姻与没有婚姻的爱情之

间，哪个更好一点点？
我还是稍稍偏向于后者。
婚姻常有，而爱情不常有。
越是稀缺的东西，价值越高。
这也是为什么尽管过得猪狗不如，却仍

有人念念不忘爱情的缘故吧。
盖茨已经六十六岁，梅琳达也接近花甲

之年。他们离婚了。这，是个令人叹息的结
局。

但他们分手的理由，却又显得那么年轻。

盖茨离婚的理由
舒蠹

放学之后 张国良 摄


