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我崇拜所有的树，对香樟更是膜拜有加。你
看，无论是耄耋之年的香樟，还是正值盛年
的，乃至青春年少的，被大地托举着，无一不
是稳重、庄严的样子。它们的枝真心实意地繁
茂着，叶子老老实实地绿着，就是被风推搡
时，也不会大幅度摇摆，就像阅尽千帆的人，
总是和颜悦色，淡然于心。

所有植物都有体香，这一点，不是所有人
都能比的。香樟开花的时候，我站在如棚的花
树下，看繁密的叶子染绿天空，染绿了鸟影
和鸟的歌声，想象自己的目光里有一汪绿得
像梅雨潭的水，不禁想和腾空而起的绿一起
飞起来。可惜我没有翅膀，只能让目光随着
纷飞的花，一起飞。

香樟孕蕾在清明左右，那么大个子，结出的蕾
只有小米粒大，绿得像刚拱出地面的草芽，被细
若花线的花柄顶着，几根聚在一起，愣头愣脑。
即使开花，也没有花该有的笑容和仪态。香樟
不管这个，还是精心孕蕾。香樟开花时是接力
赛似地开，开得敞胸敞怀，但还是不及桂花朵
儿大。可是，这些浅淡一些的绿花，居然把香
樟的体香又提升到清风明月的档次。兰花香得
幽远，牵人心，香得仿佛脱离人间。桂花香得
单纯清澈，顽皮天真，喜欢追人，喜欢捉迷
藏，喜欢扑眉睫，还喜欢伏在人家枕边听梦
话。香樟花貌似木讷，香气却很会融会贯通，
它把幽兰和桂子的香天衣无缝地揉合，既有桂
子天真无邪的香，又有幽兰香的旷远典雅、绵
醇幽深。香樟树忠诚地撑着一把硕大的碧伞，
用它独特的体香远远地迎接人，但你若来到它
的伞下或棚内，香气却消遁了。你用鼻子四处
寻找，香气又游来，就像长途跋涉路过这里，
坐坐，想想，看看，它不缠人，不勾脚。人浸
在香樟香里，会陶醉，但不会迷失。香樟香懂
分 寸 ， 识 大 体 ， 这 才 会 给 人 以 最 舒 服 的 相
处。可惜，许多人不知道这个处世之道。你
拔脚离开，香樟的香又把你送一程，多么深谙

礼节。这一点，很像
乡愁，很像恋人的目
光，很像亲人师长的
叮嘱。

也有些香樟树上恰
好有粗壮的电缆线，鸟
很喜欢蹲在上面，看
看天，看看绿意浩荡
的香樟，它是不是在
揣测：这么高大上的
香 是 来 自 于 天 上 的
云，还是来自于脚下
的树？鸟在香樟花香
里，似乎成了哲学家。

花，能开出月亮的
香，清风的度，估计除
了香樟，不多了。

香樟花的香
李凤仙

居于淮河岸边的这个皖北三线城市三十多
年，我几乎每天都是步行上班的。城市的早晨
从最后一盏路灯下班开始，我的早晨从脚板上
开始。

夏季，天亮得早，我走出小区时，东方的
天际已孕着一片绯红，像剥了壳的鸡蛋，不小
心滚到了胭脂盒里。街道刚刚洒扫完毕，浮游
的灰尘颗粒，散发出纯净的泥土气息。

从铁中往北到超市的一段街道，是一位六
十多岁的男子打扫的。他有时坐在路牙石上抽
烟小憩，有时靠在墙根吃早饭。看他有闲时，
我便凑过去聊两句。男子姓汪，铁路养道工退
休，出来干保洁，不是缺钱花，是怕闲了难
受。因为他肠胃不好，饭是老伴早早做好送过
来的，可口。他吃饭时，老伴就替他扫地，离
开远远的。

有两日，未见到老汪，我以为是路过的时
间错过了。第三天，见是一位四十多岁的女子
在扫地，她说老汪不干了，女儿一直反对。我
想起在一个大城市地铁上看到的公益宣传广
告：一位穿着光鲜睡衣的少妇收拾着阳台上
的衣服，一位男子过来帮她收拾完后伸手要
关灯，少妇阻止了他并指了指楼下。原来，
有位做保洁的老汉在灯光下吃饭，老伴正摆
放着饭盒。片子的最后是一盏泛着光晕的
灯、一张老人花儿似的笑脸。那一刻，我是
看懂了广告的，但我为这个城市感到不舒
服，因为即使有一万盏灯光，也暖不了一位风
餐老人碗底的寒意。

从超市往西，是一溜小吃铺。包子的笼
屉、油条的大锅摆在铺子门口，热气腾腾、香
味四溢。食客们都是郊区进城打工的农民，骑
着电瓶车径直停在门前，脱下挡风的棉大衣，
往电瓶车上一甩，拎着安全帽走进铺子坐定。
我从外面往里，看不清他们的面目。吃饱饭出
来，安全帽扣在头上，点上烟便进了路对面
的楼房工地。我在路这边瞧不见工地上的劳
动场面，只是楼房在不停地长高，塔吊像钩
提着云彩。

小吃铺西头是个十字路口，我时常停在
那里等红绿灯。路上几乎全是疾驶而过的摩
托车、电瓶车，骑手和小吃铺的食客一样，
来自城北的郊区乡镇。他们不愿外出打工，
留在村子里，照顾着家里的老人和孩子，农
忙时收种庄稼，农闲时进城打工。有后座上
坐着女子的，那一定是两口子。你看，女子
双手搂着男子的腰，脸贴着男子的后背，恨
不得钻进男子的身子里去。如有雨，女子便高
高地举着雨布，伸直了双臂往前举，男子毫发
不湿，女子的全身都暴露在雨中。看到这一
幕，我竟忘了绿灯。

往前走过 50 米，有广场舞的音乐传来。
这里是个搬迁小区，跳舞的多是四五十岁的
妇女，跳的叫钱杆子舞。一根一米多长的竹
竿上，绑着铜钱和红红绿绿的绢花，舞动时
敲击着脚和身子，哗哗地响。钱杆子其实就
是打狗棍，讨饭的家伙什。这帮因征地拆迁
一夜暴富的农民，离开土地上了楼，忘不了
曾经的苦日子，休闲健身时把打狗棍舞出了
花。她们自在地舞着，谁又能笑话她们笨拙
的舞姿呢！

路上总会遇到遛放的宠物狗。一只小泰迪
翘着一只后腿颠颠地跑着，迎面来条大金毛，
泰迪站住，提起右前爪对金毛“汪汪”地打招
呼，金毛瞧都没瞧它一眼，迈着稳稳的步子昂
着头走过去，主人也迈着稳稳的步子昂着头走
过去，泰迪很无趣，翘起腿对着路边的汽车轮
子滋泡尿，抖抖身子的毛，又颠颠地跑起来。
这是条有礼貌的小狗，昨天早上它就朝我腿上
扑过，它的主人朝我笑笑，我也朝她笑笑，我
一天里的笑容就此打开。

从家到单位，步行需40多分钟，走到单位
附近的步行街时，太阳已悬在楼头，不锈钢路
灯杆被镀得锃亮。一位瘦高的中年男子在路灯
旁吹着长箫，箫声被热闹的噪声吞没了，像蝴
蝶飞入黄花，走近了才听得见。男子自顾自地
吹着，天天如此。一支箫之于一个城市，太过
孤单和渺小，什么人会停下来，听一听它在说
什么？

“有人说她是南方，有人说她是北方，南方
和北方手拉手坐在高高的淮河岸上。”我脚下的
城市，拥抱着淮河，古时渔火点点，遗有育蚌
采珠之美，被誉为“珠城”。

下楼出楼道口，迎面便是挂满墙头的月季
花，地上散落的花瓣，是风在夜里赏花时留下的
足印，点点生艳。月季花是这个城市的市花，花
语为希望、幸福。“希望”“幸福”是高大上的，恰恰
又是每个人都想拥有和可以拥有的。

院墙是前年创建文明城市时，统一修建
的，志愿者在墙面画着本地的风景名胜，有望
淮塔、淮河铁路大桥、龙子湖公园、湖上升明
月古民居群......墙根挺出一株鸡冠花，鲜红欲
滴，高至半墙，成为恰到好处的感叹号，胜过
人为的设计，自然和谐。

在路上是很少能见到花的。绿化带里遍植
珊瑚树和石楠，都被修剪成整齐的模样，密密
匝匝。待到人行道上的栾树洒下花粒，碎金铺
地，就已是九月。岁月再往深处走几步，清早
便可见有花环从马路上跑过。那是装饰好的花
车，要去迎娶一位新娘。城市的万家灯火里，
又添一朵幸福花。

小区的大门旁有处卖菜的早市，有盆栽的
鲜花出售。我只识几种常见的花，便常常向卖
花人请教。他的花好，口才也好：“大哥，看
您是位领导，拿盆兰草，放在办公室最合适
了。”这盆兰草只有七八片叶子，像铅笔勾出
的，弯成小姑娘的羊角辫。我是满心喜欢，
嘴上却说：“太贵了。”“那就拿盆文竹。也挺
好的。”渐渐熟悉后，我俩成了微信朋友，我买
了盆兰草，他送了盆文竹，我告诉他：“下次带
盆仙人球。”他狡黠地一笑：“送人？”我也笑
了：“你送我。”

路上，我要经过一个很大的院子，门口镌
刻着“淮河水利委员会”金色大字。

1950年，淮河洪灾泛滥，毛泽东指示治理
淮河。当年 11 月，治淮委员会在这个城市成
立，治淮正式拉开帷幕。

由治淮委员会衍变而来的淮河水利委员会
行政管理不属于这里，但这里的人们给了它最
好的地段、最大的尊重。一年三百六十五天，
风里雨里，大院楼顶上气象塔闪烁的红灯，在
晨曦里十分夺目。

走过时，我总会往大院里望几眼。大院里
是安静的。这种安静让人踏实、放心，一如安
澜的淮河。

从大院往西，经过一座铁路立交桥。早上
六点左右，有一列上海开阜阳的绿皮车，穿过
楼群，轰隆隆驶过，弯道处发出刺耳的噪声。
打开的车窗旁，有人向驻足观看的我挥手致
意。它从上海的霓虹开到我的朝阳，继续向前。

车上的人千里迢迢，车马劳顿，都是为了
自己的一个心思，不论心思能否兑现，还会继
续踏上旅程。我向列车挥挥手，它要跑三公
里，经过湖上升明月古民居群和奥体中心，才
能出城区。轨道两旁的松杉排着高高的绿色幛
幔，车过梢儿颤，惊起夜宿的鸟。

这个越长越大的城市是因津浦铁路而兴
的，从山东、天津抽调过来的铁路工人，成
为第一代移民，他们在这里成家立业，像一
粒沙子砥砺成珠。如果说，这个城市是“火
车拉来的”，那么，这批人就是把火车扛在
肩上的人。

脚板上的早晨
陈家玉

大地诗行 蔡钦 摄


