

## 我的

## 乡下亲戚

版式：杨犇

## 乡下有亲

毕瑾

一包干笋，两串腊肠，几升绿豆，甚或三两把时令蔬菜……这些来自乡下的馈赠，总会让人心里泛起一阵温热。馈赠者，可能是我们乡下的晚辈，也可能是高出几个辈分的长者，他们有个共同的名字：乡下亲戚。

强调“乡下”这个标签，并不是有意制造疏离，相反，更有种珍惜的意味。年岁渐长，城镇化不断加快，我们熟悉的“乡下人”也越来越少了。走在城市的街道上，思绪有时会飘回曾经的乡下，那些泥土般质朴的面孔，那种亲切黏人的乡音，那份血脉相连的亲情，常会让人恍惚，让人喟叹，也让人心底的情感更加凝重。

乡村是每一个人的根，乡下亲戚是和我们血脉相连的人。顺着血脉凝结的纽带，我们更容易找到自己的根，更容易与乡土亲近。

乡土和亲情是乡村最好的馈赠。乡下有亲戚，是幸运，也是幸福。想起他们，想念他们，我们才不会忘记生命之本。

如果说一个人是一棵树，那么亲戚就是这棵树的根的一部分，叶的一部分，花的一部分，甚至是阳光的一部分，雨露的一部分，风雨的一部分。随着树的生长，有些根老化了，丢失了；有些叶枯黄了，掉落了；有些花凋谢了，成泥了。但是，只要树在，根、叶和花就在；只要人在，亲戚就会在。同样，只要树还在生长，就必须要有阳光、雨露和风雨。往往在生长的间隙，在偶尔的抬头与低眉之时，首先让人想起的，就是亲戚。亲戚跟你连在一起，事实上已成了你人生中不可分割的一部分。

晚报君约写关于乡下亲戚的稿子。这主题让我感叹。因为我的无论是血缘上的，还是非血缘上的亲戚，其实大多都在乡下。我这棵树，同样来自乡下。回望曾经、甚至现在仍然是我一部分的乡下亲戚，那些憨实与亲情，那些苦难与奋争，那些曲折与乐观，那些平静与沧桑……他们时时打动着，温暖着我，同样，也鞭策着我。

在这些亲戚中，我反复地想到老王。

老王严格意义上，算不上我的亲戚。他是我当初在桐城工作时的帮扶户。但几年帮扶下来，我们成了真正的亲戚。老王家住龙眠山口，他人精明，也实诚，妻子同样实诚勤劳。两个人不缺不残，怎么就成了我的帮扶户呢？原因在于超生。他们养了三个女儿，罚了一大笔钱，由此进入贫困户行列。我第一次去老王家时，老王出去打工了。他妻子攥着手，很难为情地指着空荡的房子说：“还欠着债呢。”我鼓励她，现在政策好了，只要好好干，一定能很快脱贫的。

那一次，我跟村里干部商定，由我所在单位和我个人捐款，为老王家购买小牛，同时，让他们好好种茶。不久，老王回家了。我又去了

## 亲戚老王

洪放



洪放，中国作协会员，安徽省作协副主席，合肥市作协主席。现居合肥。

他家。我们居然谈得投机。老王话不多，但实在。看得出他为自己的贫困有些羞愧，我劝他：贫困只是时间问题，一切都会好的。

三年后，老王靠着一家人的奋斗，果然就脱了贫。这三年，让我们家和他家结成了亲戚。每到过年过节，老王夫妻总是要到城里来，带上自家养的鸡鸭，还有鸡蛋等。我们留他吃饭，在馆子里特意点些牛大排等他们平时吃不着的菜。老王喝一点小酒，但不贪杯。他喝酒脸红，喝着喝着，话越发地少，只是感谢我们。说幸亏了帮扶，不然……我往往打断他的话，说：“你好日子才开始呢！以后等着慢慢享福吧！”

老王三个女儿中的老大老二先后在企业上班了。小女儿最可爱，我和妻子都很喜欢。我们都希望她多读些书，但她初中毕业后还是选择了工作。大概七八年前，老王的小女儿也结婚成家了。我过去

喝喜酒，被老王兴奋地安排在主桌上，和他的亲家一桌。老王逢人就介绍说：这是我亲戚，要是没有他……我又打断他的话，并且告诉他：既是亲戚，以后就不要再说什么之类的话了。老王说我们得记着恩情。我笑笑，说：“那我也得记着你送我们的那些吃的呢。”老王憨厚，红了脸，说那都是些土产，算不得什么的。其时，老王家在当地已经由贫困户成为了较富裕户。他们夫妻勤劳，三个女儿又都工作，收入可观，很快便盖起了新房。他自己设计，为每个孩子都在家中留了房间，同时还设计了客房，说如果我们去了，也好有个地方歇息。

老王的家就在龙眠山口，山溪就从他的门前流过。一年四季，风景明丽。春天采茶，秋季收谷。老王主要的工作是在外打工。妻子操持内务。日子好过以后，老王每年来我们家，拿的便不再是土产，有时也购买些礼品。我有些生气，劝他们不必花这些钱。老王依然憨厚地笑着，说我们都记着呢。这样一说，其实很让我惭愧。我帮扶老王，主要是工作安排。他们家的脱贫致富，我其实真的没出多少力气。可是，老王记着我这点滴之劳，说虽然不帮扶了，但亲戚还在。既是亲戚，就得常走动。

老王说得真好！但是，我却有些怠慢了。我们一家从桐城调到了合肥，回老家次数越来越少，同时也很匆忙。恍惚中，有多年没见着老王了。可是，我却时常想起他们。老王是不是还喜欢喝点酒？或者每天带着孙子享受天伦之乐？他们家的房子里，当年特意为我们设计的客房，是不是还在等着我们？

如此想，心便一动。我决定：一定得歇个日子，回老家去见我这位亲戚老王了。