
文化周刊 责编 毕璀
2021年5月14日 星期五
E—mail:919370487@qq.com

Wen hua zhou kan 12版

妹妹虽是一
个普通的乡下女
子，但在我心目
中，她永远独一
无二，让我钦佩。

按规定，妹
妹7岁时就应该
读书，但父母因
为一些原因没能
让 妹 妹 按 时 入
学，后来实行责
任田到户，家务
繁忙，父母更舍
不得失了妹妹这
个劳力。看着隔
壁邻居的孩子都
上学，妹妹也不
吵闹，一心帮着
父母做家务，由
于母亲担任村妇女主任经常开会，
家里洗衣做饭这些手头活几乎全
由妹妹承包。妹妹十四五岁时，
已经成了家里的主要劳动力。每
天早晨，我们还没起床，妹妹已
将早饭做好，衣服洗好，家里打
扫得干干净净。那时候，因为哥
哥盖房娶亲，家里欠了一大笔债。
为了帮助父母尽快偿还债务，妹妹
利用农闲时间上山挖药材，每天一
早带着工具进山，一开始在周边山

上挖，后来越跑
越远，每次回来
总是满满一口袋
沙参、桔梗、山
萝卜等药材。有
一次，妹妹不小

心从山上滑倒摔成轻微脑震荡，父
亲知道后心痛得直掉泪，这才没再
让妹妹进山。

妹妹虽不识字但明理识事，从
来不跟父母提任何要求，对于吃
喝、穿着打扮毫不在意，只是默默
地做事。我上初三时，有一次周末
回家，妹妹正在菠菜地里干活，那
时正值农历四月份，菠菜长得十分
粗壮，妹妹见我回来，特意选了一
把稍嫩的菠菜做菜，菜做好后，我
嚼了半天没嚼动，便抱怨菜太老，
难以下饭。妹妹却笑着说：“你才
吃一次就觉得不好吃啊，我们在家
不天天吃这老菠菜呀。”我顿感
惭愧，乡村的生活本就这么苦，而
且没有挑选的余地。

父亲五十岁时得了慢性病不能
干重活，十八岁的妹妹一下子成了
家里的顶梁柱。妹妹心灵手巧，除
了不识字外，家务事、针线活等
方面能力远在母亲之上。有一次
我忍不住问母亲：妈自己识字，
怎么不让妹妹读书识字？母亲听
了一愣，先若无其事地笑着说：
你妹妹小时候连 5 个手指头都数
不过来，还读什么书？然后又把
脸一板说：你这个没良心的！你
妹妹要是读书上学，谁给你做饭洗
衣，你们兄弟三人成家立业，哪一
个没有你妹妹的功劳？

的确，妹妹为了这个家做出了

太多的牺牲，甚至连自己的婚姻大
事也做出了让步。妹妹性格温顺，
从不与人争吵，她的好品行在邻里
八方有口皆碑，上门求婚者络绎不
绝。可妹妹权衡再三，最终嫁给了
隔壁的陈家老三，除了老三人实
在，主要原因还是方便照应父母和
弟弟。我的亲妹妹就这样成了我的
隔壁邻居。

妹妹的成长几乎和中国农村改
革发展同步，她是中国农村改革的
见证者、参与者与受益者，也是改
革进程中中国农村日益空心化、离
散化的承受者与当事人。婚后，妹
妹先是和妹婿一起在家种田，后来
又跟着妹婿进城，成了亿万打工者
中的一员，从饭店服务员做到配菜
员。我问妹妹：你不识字怎么配菜
啊。妹妹说：我把菜的形状画出来
啊。我听后默然不语，耽误了妹妹
读书，这是无法弥补的过失啊。后
来，妹婿在上海一个家具厂有了一
份长期工作合同，妹妹也跟着在后
面打下手，夫妻俩终于团聚在一
起。打工生活虽然辛苦，但与种田
相比还是轻松许多，而且收入也高
出许多，妹妹妹婿甚至在马鞍山市
买了一套二手房。但他们的一双儿
女只能作为留守儿童，由爷爷奶奶
照看。父母不在身边陪护，严重影
响孩子身心健康发展。记得有一次
回老家，弟媳妇正在给侄子喂奶
粉，妹妹的孩子超超当时才 5 岁，
他在旁边看了一会儿，轻轻地问
道：三舅母，要不要舔啊。看着我
疑惑不解，我弟媳妇解释道：每次喂
奶粉的时候，宝宝吃剩下的，都叫超
超过来舔一下。我当时没大在意这
句话，现在每当回忆起那奶声奶气
的“要不要舔”几个字，心里都如锥
钻心般的痛。超超终于因为心理问
题在 20 岁那年自杀身亡，着实给
了妹妹致命一击。好在事过多年，
妹妹终于从失子之痛中走了出来。

转眼间，我和妹妹都到了知天
命的年龄，儿时拉着妹妹的小手一
起玩耍、一起捕鱼捞虾的情景犹在
眼前。花开花落皆风景，起起伏伏
是人生，祝愿妹妹好人一生平安！

我的“邻居”妹妹
王永兵

第一次见到姐夫李月松，是在
1980 年代初，我军校毕业后首次
回乡探亲。那年腊月二十几的一
天，他给我父母送节礼连带帮助翻
新锅灶。当天，他特意穿了身新衣
服，但干活之前，又换上了自带的
一件上面沾有白石灰、黄泥浆的旧
外罩。他娴熟地操作着瓦刀和抹泥
板，铲皮，抹灰，很快锅灶就被翻
修一新。这边刚忙完，他又到隔壁
我哥哥家忙了起来。直到吃午饭的
时候，我们才坐到了一起。

“我是老农民出身，干泥瓦匠
活。”不知是有意强调，还是酒后
无意识的重复，反正他讲了好几
遍。并且，还分别在惯常称谓“农
民 ”“ 瓦 匠 ” 前 ， 特 别 加 上 了

“老”和“泥”俩字。
“不论什么出身，干什么活，

你永远是我姐夫。这种天然形成的
亲情是改变不了的。”我有意放慢
语速回应他。

“好！为你这句话，干一个！”
“再干一个！”就这么左一杯右一
杯，不知不觉中我的神志开始有
些恍惚,恐怕连招呼也没打就提前
下桌了。

三年后的一天，我第一次到地
处丘陵山区的姐夫家。正在大家高
高兴兴准备吃饭的时候，家门口的
一个智障女孩踉踉跄跄地闯进了
门。姐夫父母见状很不高兴，想尽
快把她赶走。姐夫见状，赶紧出面
阻止，并盛了一碗米饭，拣上好多
菜端过去。那女孩一阵狼吞虎咽地
扒拉，很快就碗底朝天，一声没吭
摇摇晃晃地走开了。

后来姐姐又对我讲起了另外一
件类似的事。有一年大年初一，一
个衣衫褴褛的人一大早就来到他们
家乞讨。姐夫从掏出的零钱中，特
意挑了一张 10 块的给了那人。那
时，别人对待乞讨者一般都是给三
五毛最多一两块。姐姐为此抱怨，
但姐夫却说，过年啦，他一个人在
外面风餐露宿，多给点让他好早点
回家与家人团圆。

农村实行改革开放政策后，生
产队的田地和水塘都承包到户，姐

夫家也分到了一
些。农忙时他们
夫妻俩在地里干
农活，捎带着养
鱼以及猪、鸡、
鹅、鸭等各种畜
禽。农闲时就去
建 筑 工 地 打 零
工，慢慢地，姐
夫学会了瓦匠手
艺，并成为了有
技术的师傅和包
工头。没几年工
夫，他们家的经
济状况就有了很
大改善，在兄弟
姐妹和亲戚中率
先过上了小康日
子。

姐夫待人原本就很热情，手头
宽裕后更是显得大方。大嫂曾跟我
讲过这样一个故事 。 有 一 年 春
天，姐夫到她家去拜年，用摩托
车驼了一大捆甘蔗，并解释说是
前面的货车上掉下来自己捡到
的。其实，大嫂心里非常明白，
他知道她家小孩多就多买了一
些，但又怕礼重了主人心不安，
就编出了那句善意的谎言。

在孩子教育培养上，姐夫有超
出普通人的
智 慧 与 胆
识。家中老
大高职毕业
后被一家大
型国有企业
录用，工资待遇不错。然而三年过
后，姐夫却建议他辞职另找工作。
我对此感到有些疑惑。他们解释
说，那里的工作没有一点挑战性，
年轻人在这样的环境中待久了，应
有的进取心和闯劲将被消磨掉。后
来，老大真的从那家工厂辞职，改
行进入到装修行业。十几年下来，
职业一路发展得不错。

又过两年，老二也考上了高
职。如果按照老大的职业方向走下
去，应该说也有不错的预期。可
是，他高职上了不到一学期，姐夫
就劝他休学到部队当兵去，后来考
上了军队院校。虽说工作时间推后
了两三年，但人生和职业发展的起
点与前景已经不可同日而语。

别看姐夫出生并长期生活在农
村，身上始终带股“土气”，但他
的骨子里却有着一种对文化的敬仰
与追求。平时，农事和工程活计再
多，有一件“闲事”他每天必做，
那就是通过阅读报纸和收听广播、
收看电视，了解国内外大事。对某
些领域长期的聚焦关注，使他掌握
了大量相互关联的信息。与他聊起
国际、国内军事来，我这个当过二
三十年兵的人，有时也显得有些相
形见绌。聊起社会百态、人间万
象，他总是新理念和新潮词汇不绝
于口，显得既博学又多识，与质朴
的外表形成了鲜明的反差。

我的“老农民泥瓦匠”姐夫
丁邦昕
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