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五月，麦风薰薰然一吹，南
方山里的枇杷一夜间由青涩而
老熟。枇杷的革质叶子气沉色
冷，风中摇摆相擦索索作金属
声，似铁绰板叮当相击，果实金
黄浑圆，如铜琵琶嘈嘈切切错杂
弹拨，叫人想起苏学士的豪放
词，又叫人联想到山谷里的十万
埋伏。枇杷好吃，果肉肥嫩香软
鲜甜，还带微妙的一点酸，足以
让舌尖恋恋惦记。日啖枇杷三
五七八颗，可以消残酒，可以醒
梦寐，可以熨帖人的腹肠。

山中枇杷随处有，山弯河畔
里巷人家街市拐角的枇杷树，有
主的无主的，一枝连一枝一棵接
一棵一片挨一片，伸手可采撷。
哪怕肚子里的馋虫百般抓挠叽
咕叫屈，也并没有多少路人贸然
去摘，怕旁人笑也。乡人笑话他
人嘴馋好吃，谓之“害毒”。女人
怀孕时爱吃酸的，叫害毒。乡人
又形容杏、李、山楂、枇杷、橘子
这些水果的酸味：酸得人尿淌。
害毒倒也罢了，害毒到尿淌的地
步，情状也太不堪了吧。无主的
枇杷，伸出院落外的枇杷，还有
高居树冠上的枇杷，索性都不
吃，留给山鸟作零嘴。

枇杷枝上，雀鸟大大小小肥肥
瘦瘦黑黑白白丑丑俊俊花花绿绿
青青紫紫叽叽喳喳咕咕嘟嘟，自清
晨到黄昏起起落落去而复来，不知
几千几百只。让它们扇着翅膀可
着胃口吃去又能如何，它们的喙虽
然长，肠子却细得很，一天到晚也
吃不了多少。请它们吃，起码还有
婉转歌喉可听，有俏丽身姿可赏，
不像有些披着人皮的不是东西的

东西，喂饱了只会咬人。
昨天吃邻人送的一筐枇杷，

撕皮食肉，指掌间汁水淋漓，吃
得尽兴快活，想起铜琶铁板唱大
江的典故，又想起汉末应劭《风
俗通义》所记枇杷，一时兴起胡
诌了几句歪诗：

胡姬操枇杷，逸士觅知音。
枇杷助孤寂，声声马上行。
作为古老乐器的琵琶，东汉

末年从胡人那里传进中土，最初
写作枇杷。《风俗通义》卷六“声
音篇”说枇杷：此近世乐家所作，
不知谁也。以手批把，因以为
名。长三尺五寸，法天地人与五
行，四弦象四时。

所谓以手批把，说的是弹奏
的指法。《释名》解释说，推手前
曰批，引手却曰把，又说，枇杷出
于胡中，马上所鼓也。听琵琶名
家方锦龙、吴玉霞诸人演奏琵
琶，满眼批批把把，满耳梆梆当
当，满脑子锵锵铿铿，琵琶之名
当是拟其乐音和指法。今人弹
琵琶，以右手手指来回挑、拂、
勾、临、剔、抹、滚、摭，最初在胡
人那里用的却是木棒，直到唐太
宗贞观之世才有手弹之法。时
代久远，那木棒自然无缘一见，
我猜测其形状类似于琴书演奏
者左右手所持的琴竹。

枇杷是琵琶，琵琶却不是枇
杷。二者音同字异，更是迥然二
物，却应当是有渊源的。观手中
枇杷，如果以利刃连果带柄切成
两半，恰是两面琵琶。琵琶可奏
乐，如白香山所言，低眉信手续续
弹，说尽心中无限事，如南戏《琵
琶记》里，蔡邕之妻赵五娘背着琵
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琶沿路卖唱乞讨进京寻夫。也
可慰人乡思，从前汉家嫁宗女
乌孙公主到昆弥国，念她路上
思慕故乡和亲人，特意在陪嫁
物品中添上筝、筑和琵琶，于马
上边行边奏。枇杷可祭五脏
庙，饱腹润肺止渴，也可止咳
嗽，药房里有枇杷露，专用于祛
痰镇咳，乡人从前采枇杷叶煎
煮，加冰糖调和，治小儿百日咳
颇灵验。枇杷也可作案头清
供，小巧篾篮子里，枇杷积金累
黄，入眼入画，寒素书斋气象为
之一清也一贵。

忆起汉武帝有《柏梁诗》
写到枇杷：枇杷橘栗桃李梅，
走狗逐兔张罘罳。我一直怀
疑此诗不是他写的，是好事者
假托他的名。雄才伟略如刘
彻，诗文当浩荡如江河湖海，
当磊落光明如日月星辰，再不
济，也能平素直白，如黄口小
儿在街巷里捏着糖人边跑边
唱的童谣。此诗数十句，既无
帝王气概，也无士大夫的风
雅，聱牙不可读。其实这两句
在全诗里还算通俗的，枇杷橘
子栗子桃子李子梅子，人间常
见果实之色香味形，垂髫小儿
所知。最后两句更不可解：啮
妃女唇甘如饴，迫窘诘屈几穷
哉。我读先秦两汉文章许多
年，于啮妃与女唇，实在弄不
懂有什么高深意思。最可恨
处，莫过于皇帝老儿门下走狗
如张汤、杜周、减宣、王温舒之
流，多是生孩子不长屁眼的下
流坯子，张网捕黄雀，架火烤
直臣。这大约就是走狗逐兔

张罘罳吧。
故园院墙外，本有枇杷

一树，父亲所植，土壤肥沃阳
光又好，栽下不几年即繁枝
茂叶隐天蔽日，夏初结枇杷
上百斤。家中人少，自然是
吃不完的，母亲东邻送一篮，
西邻送一筐，远近十几户人
家，家家倚门食枇杷。后来
新建披厦和猪圈厕所，枇杷
树连根挖起送了人。母亲又
在离家两里之遥的菜园子里
栽了一棵，一两年后也开花
结果籽满枝。前两天听母亲
说，树上结的枇杷来不及采
摘就被鸟儿偷吃干净了。说
着说着，她就笑了，想必是意
识到把偷字安在鸟儿身上，
有些不伦不类不近人情吧。

枇杷的花开在秋冬，隐
藏在密不透风的枝叶里，细
小黄白，轻易难以发现。却
似荷似桂，香远气清，低调内
敛。前年合肥作家钱红丽来
山里，在乡间一户人家庭院
里偶然看见枇杷开花，惊诧
得很，她一直以为枇杷是无
花的。后来，她把此事专门
写进了文章。其实我当时不
好意思说，我见过枇杷开花，
却不曾注意到枇杷花是香
的。可见自己的鼻子虽然也
有枇杷大小，却不甚灵醒。

今晨上班路过河边枇杷
树下，一颗熟透的枇杷从枝头
哗啦坠落，正好砸中了我的右
肩膀。赶忙从地上拾起，朵颐
之，心间欢喜，一似不期然被
富家美丽小姐的绣球砸中。

林北来奚城一年了，目标是
挣钱，攒足钱讨老婆。不久，他
认了个老乡，春饼店老板娘炎
云，对服务员小陶有了好感，常
来店里吃饭，对自己的职业三缄
其口。一天傍晚，收工后他见一
辆挂宾县牌照的警车停在街边，
上前与家乡警察搭讪，我是宾县
人，咱们是老乡，需要协助吗？
这口气听上去像同行。家乡的
警察请他上了车，要他带路去春
饼店。他叫道，我正要去那儿吃
饭呢。你们什么事？三名警察
避谈，气氛瞬间凝重。警察依法
传唤炎云，将她带上警车，临别
感谢林北协助，说，家乡见！

大厨和小陶目睹了整个过
程。警车开走了，与炎云搭伙过
日子的大厨骂林北，你带警察来
抓老板娘事先咋不给个信？狗
屁老乡，卧底，你滚！

林北还没来得及向小陶表白，
就被当作白眼狼驱逐了，有口难
辩，憋屈。忽然想起县刑警队有同
学李军，冒然给人家打去电话。
不求李军帮助炎云，也不要他透
露案情。只求炎云一旦有了结果
提前给他透个信儿，叫他对老乡有
个交待。李军说，行，谁让你协助
过我们呢！他搁下电话，挺激动。

李军果然在48小时内来电，马上
放人。他牛起来，走进春饼店一
雪前耻，当着小陶的面给大厨说，
人，我给你们要回来了，马上释
放！口气比恐龙还大。他感觉跟
小陶没戏了，在春饼店的好日子到
头了，不牛一把再没机会了。

林北收了心。小陶不过是二
个月前应聘的服务员，奚城像她
这样的打工女孩很多，日后他还
会遇到小李、小王、小张。夜里收
工，第六感觉像刹车，让他自动停
下来。小陶站在街边冲他一笑。
你挺厉害呀，公安局有人吧？

这一刻他感觉小陶对他有点
意思。他骑着送货电动车，快递小
哥的身份又让他有了新说辞。我
的身份暴露了。你要想帮我的话，
可以为我提供线索，立功有奖励。

他又为自己“充值”一次，膨
胀了，还与小陶互添了手机号。

一件春饼店的快递又将他
打回原形。他打怵再见到炎云，
想求同行代劳，心里又惦记着小
陶，硬着头皮走进春饼店，将快
递交到炎云手上。炎云挖苦道，
原来你送快递呀？这句话伤害
不大，污辱性极强。潜台词是：
我是你要回来的吗？呵呵！从
此，一双蔑视的眼睛在他眼前挥
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之不去。他又与李军通话，问
炎云啥案子，需要线人他应
征，无私奉献。李军说，经济
纠纷，已经结案。他失望了，
担心还会接到炎云的快件，再
次遭遇蔑视的目光，于是跳槽
做了一名骑手，跑单。

几天后他接到一“单”，
顾主竟然是小陶。

小陶发来一条短信：有情
况，你盯住店里的轿货，看它
去哪里，切切。林北有点懵，
小陶这是向他“举报”，还是下
指令？再打她手机，关机。他
戴头盔，穿骑手工装，骑着摩
托车赶过来，在远处观察停在
春饼店门前的灰色轿货。午
后，店里的采买
大 姨 开 走 了 轿
货，先去不远处
一家水果店买了
些水果提上车，
接 着 朝 郊 外 驶
去。林北尾随轿
货 ，心 里 犯 嘀
咕。采买大姨经
常 在 春 饼 店 后
厨，不怎么露面，
不知她是炎云的
婆婆还是妈。轿

货驶入市郊一座公墓，林北彻
底傻掉。人家来这里祭奠，小
陶叫我跟踪，拿我当猴儿耍？

他调转摩托车返回，途
中又与小陶通话，关机。认
定小陶与炎云、大厨是一伙
的，让他跑公墓纯粹是羞辱
他。华灯初上，他将摩托直
接开到春饼店，要当面质问
小陶。发现春饼店已经关门
停业，怎么回事？见鬼！

李军的电话是晚上九点
钟打来的。林北，在逃犯归
案了。

林北大脑短路，哪个在
逃犯？

李军说，公墓一名看守
员是炎云的前夫，在
逃十五年，今天被我
们抓捕归案。破案
有你一份功劳，你等
我的通知，有奖金。

林北懵圈，我也
没做什么呀？

李军说，你帮我
们确定了在逃犯的位
置，谢谢老同学！

我的妈呀！林北
觉得脸丢大了。原来
春饼店早有卧底。


