

五月,麦风薰薰然一吹,南方山里的枇杷一夜间由青涩而老熟。枇杷的革质叶子气沉色冷,风中摇摆相擦索索作金属声,似铁铉板叮当相击,果实金黄浑圆,如铜琵琶嘈嘈切切错杂弹拨,叫人想起苏学士的豪放词,又叫人联想到山谷里的十万埋伏。枇杷好吃,果肉肥嫩香软鲜甜,还带微妙的一点酸,足以让舌尖恋恋惦记。日啖枇杷三五七八颗,可以消残酒,可以醒梦寐,可以熨帖人的腹肠。

山中枇杷随处有,山弯河畔里巷人家街市拐角的枇杷树,有主的无主的,一枝连一枝一棵接一棵一片挨一片,伸手可采摘。哪怕肚子里的馋虫百般抓挠叽咕叫屈,也并没有多少路人贸然去摘,怕旁人笑也。乡人笑话他人嘴馋好吃,谓之“害毒”。女人怀孕时爱吃酸的,叫害毒。乡人又形容杏、李、山楂、枇杷、橘子这些水果的酸味:酸得人尿淌。害毒倒也罢了,害毒到尿淌的地步,情状也太不堪了吧。无主的枇杷,伸出院落外的枇杷,还有高居树冠上的枇杷,索性都不吃,留给山鸟作零嘴。

枇杷枝上,雀鸟大大小小肥瘦瘦黑黑白白丑丑俊俊花花绿绿青青紫紫叽叽喳喳咕咕唧唧,自清晨到黄昏起起落落去而复来,不知几千几百只。让它们扇着翅膀可着胃口吃去又能如何,它们的喙虽然长,肠子却细得很,一天到晚也吃不了多少。请它们吃,起码还有婉转歌喉可听,有俏丽身姿可赏,不像有些披着人皮的不是东西的

东西,喂饱了只会咬人。

昨天吃邻人送的一筐枇杷,撕皮食肉,指掌间汁水淋漓,吃得尽兴快活,想起铜琶铁板唱大江的典故,又想起汉末应劭《风俗通义》所记枇杷,一时兴起胡诌了几句歪诗:

胡姬操枇杷,逸士觅知音。

枇杷助孤寂,声声马上行。

作为古老乐器的琵琶,东汉末年从胡人那里传进中土,最初写作枇杷。《风俗通义》卷六“声音篇”说枇杷:此近世乐家所作,不知谁也。以手批把,因以为名。长三尺五寸,法天地人与五行,四弦象四时。

所谓以手批把,说的是弹奏的指法。《释名》解释说,推手前曰批,引手却曰把,又说,枇杷出于胡中,马上所鼓也。听琵琶名家方锦龙、吴玉霞诸人演奏琵琶,满眼批批把把,满耳梆梆当当,满脑子锵锵铿铿,琵琶之名当是拟其乐音和指法。今人弹琵琶,以右手手指来回挑、拂、勾、临、剔、抹、滚、擦,最初在胡人那里用的却是木棒,直到唐太宗贞观之世才有手弹之法。时代久远,那木棒自然无缘一见,我猜测其形状类似于琴书演奏者左右手持的琴竹。

枇杷是琵琶,琵琶却不是枇杷。二者音同字异,更是迥然二物,却应当是有渊源的。观手中枇杷,如果以利刃连果带柄切成两半,恰是两面琵琶。琵琶可奏乐,如白香山所言,低眉信手续续弹,说尽心中无限事,如南戏《琵琶记》里,蔡邕之妻赵五娘背着琵

林北来奚城一年了,目标是挣钱,攒足钱讨老婆。不久,他认了个老乡,春饼店老板娘炎云,对服务员小陶有了好感,常来店里吃饭,对自己的职业三缄其口。一天傍晚,收工后他见一辆挂宾县牌照的警车停在街边,上前与家乡警察搭讪,我是宾县人,咱们是老乡,需要协助吗?这口气听上去像同行。家乡的警察请他上了车,要他带路去春饼店。他叫道,我正要去那儿吃饭呢。你们什么事?三名警察避谈,气氛瞬间凝重。警察依法传唤炎云,将她带上警车,临别感谢林北协助,说,家乡见!

大厨和小陶目睹了整个过程的。警车开走了,与炎云搭伙过日子的大厨骂林北,你带警察来抓老板娘事先咋不给个信?狗屁老乡,卧底,你滚!

林北还没来得及向小陶表白,就被当作白眼狼驱逐了,有口难辩,憋屈。忽然想起县刑警队有同学李军,冒然给人家打去电话。不求李军帮助炎云,也不要他透露案情。只求炎云一旦有了结果提前给他透个信儿,叫他对老乡有个交待。李军说,行,谁让你协助过我们呢!他搁下电话,挺激动。

李军果然在48小时内来电,马上放人。他牛起来,走进春饼店一雪前耻,当着小陶的面给大厨说,人,我给你们要回来了,马上释放!口气比恐龙还大。他感觉跟小陶没戏了,在春饼店的好日子到头了,不牛一把再没机会了。

林北收了心。小陶不过是二个月前应聘的服务员,奚城像她这样的打工女孩很多,日后他还会遇到小李、小王、小张。夜里收工,第六感觉像刹车,让他自动停下来。小陶站在街边冲他一笑。你挺厉害呀,公安局有人吧?

这一刻他感觉小陶对他有点意思。他骑着送货电动车,快递小哥的身份又让他有了新说辞。我的身份暴露了。你想想帮我的话,可以为我提供线索,立功有奖励。

他又为自己“充值”一次,膨胀了,还与小陶互添了手机号。

一件春饼店的快递又将他打回原形。他打怵再见到炎云,想求同行代劳,心里又惦记着小陶,硬着头皮走进春饼店,将快递交到炎云手上。炎云挖苦道,原来你送快递呀?这句话伤害不大,污辱性极强。潜台词是:我是你要回来的吗?呵呵!从此,一双蔑视的眼睛在他眼前挥

P

月光城 散文

枇杷记

储劲松

琵琶沿路卖唱乞讨进京寻夫。也可慰人乡思,从前汉家嫁宗女乌孙公主到昆弥国,念她路上思慕故乡和亲人,特意在陪嫁物品中添上箏、筑和琵琶,于马上边行边奏。枇杷可祭五脏庙,饱腹润肺止渴,也可止咳嗽,药房里有枇杷露,专用于祛痰镇咳,乡人从前采枇杷叶煎煮,加冰糖调和,治小儿百日咳颇灵验。枇杷也可作案头清供,小巧簾篮子里,枇杷积金累黄,入眼入画,寒素书斋气象为之一清也一贵。

忆起汉武帝有《柏梁诗》写到枇杷:枇杷橘栗桃李梅,走狗逐兔张罗罟。我一直怀疑此诗不是他写的,是好事者假托他的名。雄才伟略如刘彻,诗文当浩荡如江河湖海,当磊落光明如日月星辰,再不济,也能平素直白,如黄口小儿在街巷里捏着糖人边跑边唱的童谣。此诗数十句,既无帝王气概,也无士大夫的风雅,聱牙不可读。其实这两句在全诗里还算通俗的,枇杷橘子栗子李子李子梅子,人间常见果实之色香味形,垂髫小儿所知。最后两句更不可解:啮妃女唇甘如饴,迫窘诘屈几穷哉。我读先秦两汉文章许多年,于啮妃与女唇,实在弄不懂有什么高深意思。最可恨处,莫过于皇帝老儿门下走狗如张汤、杜周、减宣、王温舒之流,多是生孩子不长屁眼的下流坯子,张网捕黄雀,架火烤直臣。这大约就是走狗逐兔

张罗罟吧。

故园院墙外,本有枇杷一树,父亲所植,土壤肥沃阳光又好,栽下不几年即繁枝茂叶隐天蔽日,夏初结枇杷上百斤。家中人少,自然是吃不完的,母亲东邻送一篮,西邻送一筐,远近十几户人家,家家倚门食枇杷。后来新建披厦和猪圈厕所,枇杷树连根挖起送了人。母亲又在离家两里之遥的菜园子里栽了一棵,一两年后也开花结果籽满枝。前两天听母亲说,树上结的枇杷来不及采摘就被鸟儿偷吃干净了。说着说着,她就笑了,想必是意识到把偷字安在鸟儿身上,有些不伦不类不近人情吧。

枇杷的花开在秋冬,隐藏在密不透风的枝叶里,细小黄白,轻易难以发现。却似荷似桂,香气清,低调内敛。前年合肥作家钱红丽来山里,在乡间一户人家庭院里偶然看见枇杷开花,惊诧得很,她一直以为枇杷是无花的。后来,她把此事专门写进了文章。其实我当时不好意思说,我见过枇杷开花,却不曾注意到枇杷花是香的。可见自己的鼻子虽然也有枇杷大小,却不甚灵敏。

今晨上班路过河边枇杷树下,一颗熟透的枇杷从枝头哗啦坠落,正好砸中了我的右肩膀。赶忙从地上拾起,朵颐之,心间欢喜,一似不期然被富家美丽小姐的绣球砸中。

W

月光城 小小说

卧底

解良

之不去。他又与李军通话,问炎云啥案子,需要线人他应征,无私奉献。李军说,经济纠纷,已经结案。他失望了,担心还会接到炎云的快件,再次遭遇蔑视的目光,于是跳槽做了一名骑手,跑单。

几天后他接到一“单”,顾主竟然是小陶。

小陶发来一条短信:有情况,你盯住店里的轿货,看它去哪里,切切。林北有点懵,小陶这是向他“举报”,还是下指令?再打她手机,关机。他戴头盔,穿骑手工装,骑着摩托车赶过来,在远处观察停在春饼店门前的灰色轿货。午后,店里的采买大姨开走了轿货,先去不远处一家水果店买了些水果提上车,接着朝郊外驶去。林北尾随轿货,心里犯嘀咕。采买大姨经常在春饼店后厨,不怎么露面,不知她是炎云的婆婆还是妈。轿

货驶入市郊一座公墓,林北彻底傻掉。人家来这里祭奠,小陶叫我跟踪,拿我当猴儿耍?

他调转摩托车返回,途中又与小陶通话,关机。认定小陶与炎云、大厨是一伙的,让他跑公墓纯粹是羞辱他。华灯初上,他将摩托直接开到春饼店,要当面质问小陶。发现春饼店已经关门停业,怎么回事?见鬼!

李军的电话是晚上九点钟打来的。林北,在逃犯归案了。

林北大脑短路,哪个在逃犯?

李军说,公墓一名看守员是炎云的前夫,在逃十五年,今天被我们抓捕归案。破案有你一份功劳,你等我的通知,有奖金。

林北懵圈,我也没做什么呀?

李军说,你帮我们确定了在逃犯的位置,谢谢老同学!

我的妈呀!林北觉得脸丢大了。原来春饼店早有卧底。

