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4 月 26 日晨起就发现说话吃力，身
体也不太听自己使唤，但自己竭力控制
着语调和步态，希望睡一觉后能恢复常
态。但第二天醒来，症状依然存在，口
齿依然不清，步伐仍然不稳，特别是转
身时找不到平衡点，于是叫车去医院。
经门诊女医生诊断，心脑血管出血可能
性不大，她建议我去神经内科，而不是
心 血 管 科 ， 并 给 我 开 了 一 个 脑 部 CT
单，让我去做个检测。

乘电梯到一楼，转弯时身体明显不
听使唤，有随时向右倾倒的趋势。回单
位后，想想一个人去做 CT 不妥，就叫
上一兄弟，让他开车送我到医院，并全
程陪同。做 CT 的人太多，等了一个小
时后，终于被叫到名字，扫描结束后，
医生说10分钟后门诊医生的电脑上可以
看到 CT 数据。等了近 40 分钟，神经内
科医生叫我进诊室，很温和地说，要住
院治疗。

办好入住手续后，医生、护士陆续
来了，不停地问：有多少时间了？有呕
吐 吗 ？ 抽 烟 吗 ？ 喝 酒 吗 ？ 有 摔 倒
吗？……每个医生都会让我抬起手臂，
然后闭眼平抬小腿，见我平衡能力还
行，说基本状况还好，状态较轻，烟酒
是不能再沾了，特别是烟，对血管伤害
尤其大。

因为临时住院，加之清明前后江南
特有的气温不稳、湿度较大，生病的人
比平日多些，病床自然也是紧缺，这一
夜我只好睡在过道的加床上。快睡的时
候，来了两个见习医生，说抽些血做化
验，我“哦”了一声，然后伸出左臂，
任由他俩折腾。其中一个小伙子说，血

管太细，另一个说血液粘稠度太
高，我没有吱声，待抽完血，就
感觉抽血部位胀痛，但接着要挂
了药水，就没太在意。两瓶药水
挂完后，感觉轻松了些，这时止
不住地想睡觉。尽管夜里各种声
音被过道和夜色放大，但还是一
觉睡到天明。

早上一醒，喝了一大杯水，
然后开始吃药，等医生查房结
束，就开始挂水。昨天抽血的位
置上午更加胀痛，并且有些淤
血 。 下 午 4 点 多 ， 有 病 房 空 出

来，我随即换了病床。病房配有 4 张
床，但加了张床，我就躺在靠门口的病
床上。靠窗的是一中年妇女，非常胖，
好像是中风后不能走路；对面是个40岁
不到的男人，是病房里最重的，没什么
意识；靠另一个窗户的病人和加床的病
人情况比较好，他俩从我一进门就在探
讨脑梗的事，我懒得说话，其实我梗得
说不顺畅话，就躺着发呆，中间偶尔起
身到楼梯间抽支烟，但一想到医生说烟
对血管伤害最大，就丢了大半支烟，怏
怏地回到病床上。

晚上，靠窗的男人七八点钟就鼾声大
作，声浪如潮，浩浩荡荡，如入无人之
境。夜10点，其声突然没了，自忖，我
可得一时安宁，然而心思未落，另一人小
马达似地开始打鼾，其气之贯，息之促，
声之脆，与前者异，有些欢快之意味，但
不似前者深沉大气。夜11点左右，我基
本适应了周遭声浪……

早上 4 点醒来，听到右侧邻床的中
年女人发出鼾声，速度与力量兼顾，男
生的浓重深沉与女生巧妙坚韧兼容，畅
达且有韵味。5 点，护士来抽血、查血
糖，此时，对面床上大爷炸雷般的发出
几记鼾声。

我忽然想到一句诗：“稻花香里说丰
年，听取蛙声一遍。”我们这般人身体有
异象，或因底子不够好，或放任吃喝，或
死不运动……差不多都是折腾坏的。

第二天我去做核磁共振，总体情况还
行，只是梗塞位置在脑干边上，有些讨
嫌，但烦不了，先活着再说！

接下来是五一劳动节，我又住了 5
天，便和主任说我要出院。主任说可
以，但以后要注意休养，身体不能不当
回事，身体没了，一切都归零，这是唯
物主义。他给我开了一个月的药，说先
吃着，不行再来调整用药方案。晚上回
到家里，睡得反而不踏实，想来也是有
些耽心，是对病痛的担忧和对死亡的恐
惧。但想一想，人生百年，不过三万六
千天，愁苦是一天，开心也是一天，唯
有修心求安，忘记生死，才能摆脱愁
苦，得大自在。

躺在床上，果然听了到饱满有力的蛙
鸣，次日清晨醒来，窗外有百鸟清啼，如
经露水洗过一般。

蛙 声
郝健

谷雨，从一进入这个节气开始，连续几日都下着润
物雨。

这个季节很香。走在小区、路边，不由得目光就跟着香
味去了。哦，那是泡桐花——紫色的优雅的抒情，花开一串
一串的，单看一朵像个风铃。风一吹，香被摇出来了，季节
的韵味被摇出来了。

我在等着那能吃的花——槐花。谷雨前就有卖花骨朵的
了，10元一斤，不是什么都早的好，花没开开，香气就没
有顶上来。一切都有节候安排，花有它的程序要走。走到谷
雨了，槐花开开了，我也要开始储备槐花了。七元一斤，比
往年贵了许多。卖花的人都说：哪还有槐树呢。

这个我知道，在姨妈的村子里，我没见到一棵。而在我
的老家，几年前回去，在老宅子上，槐树连同枣树都不见
了。它们原本是乡村树种的大户，分布在家家户户的院里院
外，可是在有一天，它们的王朝被终止了，它们的历史就此
成为断代史。现在很少有一树的花香给你闻了，我就潜到记
忆里，闻我家房前屋后的槐香，闻一个村子里的槐香。

我吃槐花，既有槐花好吃的原因，也有渴望槐花历史重
续的心愿。在那些人们已搬离的老宅子里，可能还遗落一棵
两棵，我们就为乡村保留一点记忆吧，总不能将那些记忆从
大地上连根拔起。

槐花不只奖励嗅觉，更奖励味觉，确切讲是奖励口腹。
槐花是谷，当这个季节的雨还在养谷的时候，槐花就将谷的
梦提前变现了。日子青黄不接，而槐花可以接续一段时日，
好让百姓的肚子不闹饥荒，好让田里的谷安心地养着。

二十四番花信风，有麦花风、柳花风、荼蘼风、楝花风
等等，可就是没有槐花风。从前的乡村，槐花开成了气候，
可竟然没有槐花风。

花信风，是应花期而来的风。古人将小寒至谷雨的八个
节气，分为三候，每候选一种花做代表。谷雨的三个代表
是：牡丹、荼蘼、楝花。当然不同的地方有不同的花代表，
在我们淮南这一区域，如果选谷雨的三个花代表，我觉得
是：一候桐花，二候槐花，三候楝花。

“岁岁春光，被二十四风吹老。楝花风，尔且慢到。”
如今桐花、槐花、楝花都不多见了，风来了，还能找到它
的花吗？

一天在小区里行走，看到两个大妈在寻香。一个说，就
是这树上的花香。可另一个不相信，偏弯下腰向花丛里嗅。
我说，是香樟树的香。她们似乎才恍然。

香樟树，以前在我们这个地方难得一见，现在是抬头就
见。自然有所不及的地方，都被人力带到了。谷雨的风来
了，就算找不到槐花、楝花，轻易就能找到香樟花，是花还
是非花，风在香的指引下，很快找到了那碎米粒似的花。谷
雨的二候、三候，吹得最普遍的是香樟风。

这时候的门窗是要打开的，心肺也要打开，深呼吸，跟
香风掏心掏肺，接受自然的薰化。这时候，田野里的麦子、
油菜都在安心养谷，大地成了谷子的床铺。麦子始终是笔挺
的，油菜大都半匍匐状，睡姿不同，但在小雨中或是阳光
下，都睡得很香。在田间地头，你能嗅到它们的睡香，清新
的，浓郁的，而又实实在在的。

你也可以学苏东坡去超前想象。在惠州时，东坡看到
“夹道皆美田，麦禾甚茂”，便想象“霏霏落雪看收面”，有
了雪白的麦面，馒头香又扑面了，“炊裂十字琼肌香”，当然
还不止这些，“要使真一流天浆”，他还要酿成“真一”酒
呢。东坡的想象真长，大赚了一把幸福感。

谷雨这个节气是很能调动味觉的。春天先从视觉开始，
杏花、桃花、梨花，是要惊艳你的视觉的，引得你天天都想出门
看花。春分之后，一拨一拨的香味出来了，蚕豆花、豌豆花香
气撩人；清明之后，麦香、笋香、茶香、松花香，继续弥
漫，一直漫过谷雨。而所有这些香，都勾引舌尖。

谷雨是春天的最后一个节气了。春天走完了花
的路，开启了谷的路、果的路，接下来孕育的接力
棒要交给夏了。谷雨是春夏的交接期，交接得风生
水起，交接得时而像春，时而像夏。

你要多出去走走，天天待在屋里，不仅辜负了春
光，也辜负了身体对舒适的渴望。走在春光里，等于
为自己积攒青春，积攒美好，要积攒够对付一个炎夏
的清新，那时候将自己关在屋里也不闷得慌了，因为
你心里储备了足够的春光、足够的物香。

谷雨，以雨贯穿，修炼花香，修炼谷心，它完
成了春天。

谷雨天
仇媛媛

滑竹 吴孟 摄


