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在所有“立”的节气里，立春
不像春天，立秋不像秋天，甚至
立冬也不像冬天，而立夏很像夏
天。立夏，阳光改称骄阳，一时
间气温高达三十几度，没有过
渡，人们直接换上了夏衣。

生长步入快车道。转眼间，
麦子黄了，油菜黄了，田野里都
是黄。难怪，庄稼在为人们聚
金，越聚成色越足，重量越足，油
菜真的想躺下睡觉了，大地也越
发像个床铺。

“谢却海棠飞尽絮”，初夏似
乎是无花的，是春的终结，可初夏
也是许多乡野之花的花期，突然
间，垣墙边、田埂上，亮了起来。

野蔷薇迎来了自己的盛世。
路边、田角、水沟边，不知不觉它
就坐稳了江山。花开单瓣，有粉
有白，它深知一朵花没有吸引的
优势，于是开得瀑布般，以气势征
服。粉蝶进了这一气场，人们的
目光也不知不觉在这里停驻。

蔷薇是有个性的花，懂得护卫
自己的江山，刺是它的戈戟。想到
鲁迅在《无花的蔷薇》中引用的叔
本华的一句话：“无刺的蔷薇是没
有的。——然而没有蔷薇的刺却
很多。”似乎是说，没有缺陷却只有

才华的人是没有的，而没有才华只
有缺陷的人，却很多。这句拿蔷薇
花喻才华，喻得我很喜欢，人对喜
爱的东西，都希望它有好的譬喻
——被文化的光环照着。

差不多家家的门前都有几
树蜀葵，直立的干节节开花，花
像扎上去的彩纸。城里人不屑
种植这样的花，或者说种不起，
因为它要地盘，一旦扎下根就拖
家带口地发达。蜀葵很适合乡
土，经得住鸡刨，而且有足够的
能量点染整个初夏。

小时候我们栽不活月月红，
栽不活栀子花，但从小伙伴那里
分来的蜀葵花籽，随便一埋就活
了。看着叶子长成了团扇，看着
花踩高跷一样地开，我们的成就
感也节节高升了。

乡村的花一开就满墙，一开
就扎堆。这个时节，你到乡下，
不经意就跟满墙的金银花撞上
了，你忍不住要掐上一把，放在
鼻尖，小时候用线扎着佩戴的情
景，就被你的嗅觉勾了回来。

乡村的花都要铺展了开，才
过瘾。不仅在空间上铺展，时间
上也要铺展，一铺就是月余，一
铺就是一季。不像有些花，约好
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了一起闪亮，它们是次第闪
亮，花树越开越高，花枝越开
越长。结束了又开始了，一起
接力，进行着花的长跑。

“五月榴花照眼明”，不
知道小时候的榴花是不是要
等到农历五月才开，而今的
榴花立夏就开了，红艳艳的，
就像夏天播下的火种。

立 夏 还 有 个 花 的 大 户
——月季，虽然月季不专属
于哪个节气，但立夏开得最
盛，如果之前是小吹小打，现
在就是大吹大擂。月季是最
有气力的花，一年四季都在
进行花的接力赛，花形花香，
都不输给牡丹、芍药，可月季
没有牡丹、芍药那样的花名。

月季是普天之下最普遍
的花了，差不多有人居的地
方，都有月季的芳踪。再好
的东西给得多了，也就不被
看重了，也就习以为常了，连
母 爱 都 是 如 此 ，何 况 是 花
呢。所以对月季的欣赏要能
去熟悉化，以“正向思维”赋
予它一流的花名。品评它的
花形、花色、花香，加上它的
无期限花期，再减去无须侍

弄打理的苛求，月季在花中
的得分一定是最大的正数。

立夏，杨絮也飞起来了，
它跟柳絮不同，柳絮曾点起
了整个古代诗人们的才情。

“未若柳絮因风起”，“好风频
借力，送我上青云”，“细看来，
不是杨花，点点是离人泪”，杨
花以它的轻盈、飞舞、柔弱，为
自己赢得了一些诗名。而如
今的杨絮漫天飞舞，滚成球，
搓成棉，落在地上，黏在纱窗
上，在人们眼中它已失去诗
意。如果我们多带一点古代
诗人看柳絮的目光，来看今天
的杨絮，也就没那么糟糕了，
诗意可以化去烦恼。

立夏只是夏的第一站，炎
热还没有站稳脚跟，所以感觉
上还是很凉爽的。而热又促
成了瓜果的成熟，樱桃、梅子、
杏子、酥瓜等，都乘上了立夏
的早班车，走进了千家万户。

“梅子留酸软齿牙”，立夏的果
是要考验你的牙齿的。

每 个 节 气 都 是 新 的 一
页。坐着节气的车观光，不
仅让你感觉到日日新，也培
养了你跟万物的亲情。

关于“读”字，《说文解字》解
注“诵书也”。读，本要以声音来
表现，依声托意，随义曲折。尤其
诗歌中，情外化为声，声情合一，
随诗意流转，在亢亮低徊、婉转回
环的诵声里演绎诗歌的意境，直
觉式地品味诗歌的意蕴，是一种
令人身心畅适的阅读方法。西晋
文学家束皙在《读书赋》里描述：

“垂帷帐以隐几，被纨素而读书，
抑扬嘈囋，或疾或徐，优游蕴藉，
亦卷亦舒。颂《卷耳》则忠臣喜，
咏《蓼莪》则孝子悲，称《硕鼠》则
生民去，唱《白驹》而贤士归。”灵
魂伴随着声韵与古圣先贤相会，
诗歌的情与理都融会在心，陶冶
其间，自能得到身心的感发濡染。

诵读是进入诗歌的最有效途
径。诗者言情，是情感的艺术性表
达，幽微的情感中含着气血精神，
只有真实的体验才能唤起内心的
共鸣。诵读就是一种真实化体验
的方式。诗中的情感浑一而流动，
诗人以诉诸语言的情感活动展示
心灵的律动，在曲折、婉转的声韵
里营造一方细腻而饱满的心灵世
界。诵读乃以声相寻，以情相度，
使人全面融入诗境，追随诗人内在
情绪的漾动，与诗人走在同一条情
感道路上，在共同或相近的心理感
触中获取对人世、生命的感怀。它
是直达心灵的阅读方式。

一个秋日的午后，日光凉薄，
秋风萧劲，鲍照独坐在衙斋里，把
酒自饮。他凝望着门外那滩肆意
横流的水迹呆呆沉思，兴起一层
莫名的忧伤：“泻水置平地，各自东
西南北流。人生亦有命，安能行
叹复坐愁？酌酒以自宽，举杯断
绝歌路难。心非木石岂无感？吞

声踯躅不敢言。”（《拟行路难》）人
生命运注定不同，有的凌清瞰远，
有的含腰低眉，仿佛魔咒不可摆
脱。作为“才秀人微”的自己，只能
终老下僚，湮没于世，前途的黯淡
像一道铁闸锤砸在心堂。他举酒
自干，顿杯长啸，中情激荡。一声

“各自东西南北流”，是无奈的叹
息，一声“安能行叹复坐愁”，是只
堪自慰的落寞，一声“举杯断绝歌
路难”，是无处倾诉的伤悼，心境在
抑扬回旋中日渐沉重。向着身世
的沟堑、门阀的藩篱，他发出悲愤
呐喊：“心非木石岂无感！”愤声如
疾雷滚滚，冲决而出！但环顾四
周，蓦然警醒，只能收敛容色，“吞
声踯躅不敢言”，不言，却含着低徊
悲恻的不尽怅恨。魏晋人的语
言，率性质朴，不事修饰的话语从
胸府中自然流出，却有着翻波跌
浪的情感起伏。只有诵读，才能
精微地把握诗人情感的律动，虚
拟出与诗人相似的境遇，建立情
感共振的基础，在互为倾顾的命
运情怀下，与诗人展开对话。

白居易说：“诗者，根情，苗言，
华声，实义。”诗歌以情感作为思维
活动的方式、情感的驱动力，浸含
在形象和语言中，它推动着意绪的
变迁，实现对人生意志的表达。诗
也有心，诗心是情感与意志的统
一，是奔涌着的气血，流淌在曲折
摇荡的声韵里。读诗，用理性思辨
的方法就不太合适了。古人言，

“诗言志,歌永言,声依永,律和声”，
对于诗意的观照当着落于细微的
情感气息的脉动，以声辞节拍演绎
它扬举顿挫的全部节律，才能究其
底里，入其彀中，在缠绵回荡的旋
律中还原其气血精魂。
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张若虚的《春江花月夜》
里，融汇了奇丽的自然、人生的
哲理、宇宙的精神和游子思妇
的深情，成为浑一深邃的意
境。它的诗心何在？缥缈朦
胧，寻而不见。但它有意脉，心
就在意脉的搏动中。月之初
上，迷离奇幻的江山胜境，引起
他亢越悠扬的吟唱，月之中天，
天地一体的时空绵邈，又引起
他深沉玄缈的幽思，月之西下，
及至藏身海雾，又引起他对人
间情爱的深远遥想，诗歌的声
调从高亢，到悠远，到低回，到
哀啭，到沉绝，绵密深长，伴文
情而动，曲尽其韵，而又浑然
一体，从而演绎出深沉迥绝的
情与思。中国文论里有“文
气”的概念，王夫之说：“气者，
理之依也。”这个“理”就是诗
中终极的精神状态，是可以顺
应诗人情绪的流变，通过声律
来求取的。

周振甫《文章例话》里说，读
书以“以沉思力索为事”。他说
的就是“涵泳”。涵泳是用心理
活动去揣摩诗歌
的情理声气，是默
思冥想的状态。
张裕钊在《答吴挚
甫书》里又说：“若
夫专以沉思力索
为事者，固时亦可
以得其意，然与夫
心凝形释，冥合於
言议之表者，则或
有间矣。”情感作
为诗歌中含蓄的
存在，仅仅默默地
涵泳是不够的。

涵泳倾向于抽象的思悟，是隔着
一层距离的。如果能够外化，以
言议声表作明朗而清脆的呈现，
又是另一重境界了。听过众多
名家的诵读，他们善于调遣音
调、音区、音阶、音强、音节以及
语速、语气、气声、重音、泣音、叹
音、涩音、延长音、模拟音等各种
元素和手段，以可感触的声音形
象，将诗歌的情怀意气清晰地外
化出来，使听众有了鲜明的场境
感。外化式的诵读是阅读者可
以践行的方式，更逼真地呈现诗
人情感气息的涌动和嬗变，强化
对于诗境的体验，让阅读者的心
灵有一种贯入清泉的浸润感。

诗歌从一产生便与音声
发生着密切的关联，先秦礼
乐社会中，唱诵是诗歌的表
现形态，及至汉赋，也“不歌
而诵”，以声显意成为诗歌
的基本艺术特征。刘大櫆
说 ，文 艺 作 品 是 有“ 神 气 ”

“音节”的，“神气不可见，于
音节见之”。“神气”是作家精
神气质和作品情感内涵高度

艺术化的体现，“神
气”可以借助“音节”
的外在形式表现出
来，在诗歌中尤其如
此。刘大櫆因此提
出“因声求气”的观
点，在体现方式上来
说，就是诵读，诵读

“烂熟后，我之神气
即古人之神气，古人
之音节都在我喉吻
间”（《论文偶记》），
达到与古人相感应
相契合的境界。


