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从湘西凤凰到贵州铜仁，
过江口县，奔梵净山景区东
门，先火车，后汽车，我们大
概用了六七个小时的时间，下
午 2 点，终于在一农家客栈停
歇下来，吃上午饭。老板娘
说，要看梵净山云海日出，有
两种选择，一是住在山上，一
是住在山下，后者得在次日凌
晨一两点钟起来上山，因为日
出在4点左右。

我们选择了后者。
老板娘说吃完饭，你们还

可以去玩一个竹排漂流，就像
电影 《闪闪的红星》 里的小小
竹排江中游，巍巍青山两岸走
那种。她介绍去，可以打折。

漂流就算了，我们还要留着
钱游黄果树瀑布呢。宋老师说。
宋老师是我们此次旅行团的领
队，我们共计19人，17人是辽大
影视广播学院摄影专业的师生，
另外两人就是我和良子。

梵净山被联合国教科文组
织誉为世界上最后一个没有污
染的地方。珍稀动植物众多，
有脊椎动物 382 种，其中受国
家保护的野生动物有黔金丝
猴、熊猴、猕猴、云豹、林
麝、毛冠鹿、苏门羚、穿山
甲、鸳鸯、红腹角锥、红腹锦
鸡、白冠长尾雉和大鲵等 14
种。最珍贵、最具科学价值的
是黔金丝猴，这里也是它唯一
的分布区。梵净山亦是植物的
王国，有 4.2 万公顷原始森林，
为多种植物区系地理成分汇集
地，植物种类丰富。

我要说的是，我做了一件

有意思和有意义的事，这在我
半生的旅行生涯中绝无仅有。

我们夜里 1 点钟起床开始
登山，用了不到四个小时的时
间来到老金顶，其中只有一位
年纪较大的老师在上到1000级
石阶后雇了轿夫 （从山下至山
上，每1000级石阶处就有亭台
供游人休息，很多轿夫等在这
里，据说按体重每斤 1 元计
算），其他人均是步行。

由于山上雾气大，湿冷，
能见度极低，我们只好先去承
恩古寺附近的小店暂作休息，
为了不使店主吃亏，我们就在
那里买了泡面、香肠、水等。
山上无电，店主给我们点了蜡
烛。吃完东西，大家围坐一起
眯着眼睛等待天明。睡不着，
宋老师就让大家轮流讲各自的
旅行趣闻，并要求注意不要把
胶卷等废物乱扔，要做一个文
明游客。最后我提议：咱们做
个公益活动吧！就是下山时捡
拾垃圾，从山上第一级台阶开
始，直到山下最后一级。宋老
师说这个好，大家亦表示赞同。

天渐明，我们出店门，开
始向几百米外的景点进发。大
雾依然笼罩山头，站在山顶的
巨石上，我们最终还是迎来了
曙光，也拍了很多照片。前后
逗留了两个多小时。

常言道上山容易下山难。
7896级石阶，就是空手而行也不
轻松，何况我们几个小时前刚刚
爬上来，每人还都背着摄影器
材。捡拾垃圾，再无人提起。

良子说，你也算了吧！

我说这也不符合哥的风格
啊！

于是，两个空塑料袋，一
根干树枝，从第7896级石阶开
始，7895，7894，7893……饮
料瓶，餐巾纸，食品袋，胶卷
盒，手套，口罩，甚至香烟盒
卫生纸，等等不一而足。我的
原则是距离石阶两边，只要是
在 3 米之内的垃圾，只要所
见，只要不是悬崖峭壁，没有
人身安全问题的一定都要捡拾
（事实上也不会有什么人身安全
问题，毕竟是在景区设施保护
范围内），每两袋装满，我就将
垃圾倒入路边的垃圾箱里，两
个塑料袋继续使用。

有同学说程老师真在捡拾
垃圾呢，请原谅我们不能响应
号召，实在是太累了。也有同
学说，咱这饮料瓶就别乱扔
了，把它放在凉亭里的石桌
上，留给程老师吧。我说好
的，这在城里要卖1角钱呢。

共计 8 袋。当最后 2 袋放在
山下最后一级，也是最初一级台
阶旁边的垃圾箱里时，不知为什
么，自己竟有一种莫名的感动。

良子一直陪着我滞后，他
说，你这是不是作秀呢，或者
说是一种行为艺术？我说好像
都不是。梵净山，多美的名
字，多美的风景，我真见不得
它的一点点垃圾，况且自己从
来也没有主动这样长时间、长
距离地捡拾过垃圾，我觉得这
是对自己的一种考验，或说挑
战吧！人，有时需要难为一下
自己。

在梵净山捡垃圾
程远

天色破晓，朝阳升起。这
个南方的小县城开始慢慢苏醒。

黎 叔 和 那 些 卖 早 点 的 摊
贩 们 一 样 早 起 ， 一 样 忙 碌 。
他蹲在蜂窝炉的旁边，一手
撑着地，一手拿着草扇对着
炉 门 扇 火 ， 时 常 被 呛 得 咳
嗽、流泪。

黎叔也是生意人，但是他
开的不是早餐铺，是书屋。

坐落在街角的五味书斋，
很不起眼。黎叔在书屋门口放
置了竹椅和木凳，晴好的天气
里，时常有人坐那儿读书。黎
叔便乐呵呵地给人倒水。他免
费提供书和开水。

屋内狭小，潮湿，连扇窗
户都没有，大白天也要点着
灯。一张表面斑驳的桌子，把
小屋隔成了两个领域，黎叔坐
在桌子旁，他身后是“生活
区”，一个柜子、一张床。黎叔
所面对的是“营业区”，两排装
满书的木书架前，经常站满了
选书的人。

黎叔的书只租，不卖。
小 屋 的 墙 上 糊 满 了 旧 报

纸，屋里有着旧书的味道、饭
菜的味道，有蚊香味、花露水
味……这味道并不好闻，可小
屋里总会挤满着人。他们大多
是十几岁的孩子，最爱琼瑶、
席娟、亦舒、岑凯伦、三毛、
张爱玲、金庸、古龙……孩子
们怀揣着或浪漫或豪迈的情
怀，说说笑笑，嘻嘻哈哈，给
本来沉闷的五味书斋带来活力。

黎叔通常坐在那看书，或者
看着书架前选书的人。看书时，
他会把书举在眼前，都快要贴到
脸上去了。有时，他也会把书放
在桌上，拿个放大镜，低着头，表
情投入，似乎要钻到书里去。当
他把目光从书上移到书架前的
孩子的身上时，眼神顿时柔和起
来，眼睛满是笑意。

谁也不知道黎叔是六十岁
还是七十岁。他是哑巴，又矮
又瘦，皮肤黝黑，头发花白。
他喜欢笑，笑起来脸上的皱纹

都挤在一块，眼睛也眯成一条
缝，那眼里的笑意就像星星一
样明亮、清澈、单纯，和年龄
不符。

孩子们选出中了书，就到
桌字前，在一本习字簿上填上
书名和日期，再结付费用。黎
叔时常会把握紧的左手伸到孩
子们面前，他眨巴着眼睛，笑
得神秘，像是在变魔术。其实
我们都知道他手里有大白兔奶
糖，却也睁大了双眼，露出好
奇的表情，配合着黎叔。黎叔
用右手一个一个掰开左手的手
指，表情也随之变化，脸上的
笑意像是逐渐绽放的菊花，越
接近谜底，笑得越开，细纹也
布满了脸。当大白兔奶糖完全
展现出来时，他仿佛是自己吃
了糖一样开心。黎叔最喜欢爱
读书的孩子们。

二十多年过去了，但我还
会想起黎叔的样子，想起他那
笑起来眯着的眼，想起他给我
吃过的“大白兔”。

黎叔的书屋
吴婷

关于借书，最著名的议论莫过于袁枚的
“书非借不能读也”之说了。近读安徽怀宁
同乡、清代诗人、扬州八怪之一李勉的《题
雅雨师借书图》诗，觉得短短四句诗，在道
出了袁枚的观点外，还说出了借书读的另一
好处。诗是这样写的：

旋假旋归未得闲，
十行俱下片时间。
百城深入便便腹，
直抵荆州借不还。
一二句道出了“书非借不能读”的意

思。也许是古时书少，分外珍贵，古人十
分讲究“旋假旋归”。明宋濂在 《送东阳
马生序》 中也记述了自己幼时借书读的情
景：因为家贫得不到书看，就向藏书人家
借，亲手抄录，大冷天，砚里墨汁结成坚
冰，手冻得僵硬了，也不松劲，抄完了，
就赶快送回，不敢超过约定的日子。而现
在大家似乎不太注意这一点，有的甚至借
了不还，大有“借书不还不算赖皮”的意
思，和孔乙己“窃书不能算偷”的高论同
出一辙。

三四句是说书读完之后，书中内容就尽
入肚中，以致“大腹便便”了。“百城”是
用典兼夸张，极言读书收获之大。《太平清
话》 载：“宁政和时，都下李德茂环集坟
籍，名日书城。”成语中“坐拥书城”“南面
百城”等，都是以“城”来比喻形容藏书之
丰。这样看来，真好比当年刘备向孙权借荆
州，获益匪浅（当年刘备以借来的荆州为据
点，西取益州，北并汉中，奠定了蜀汉基
业）。这样的借书，书是还了，但书中的知
识却留下了，因而是“直抵荆州借不还”
了。这是否是提醒我们注意这样一个事实：
书的拥有者倒不一定是书的真正主人，如果
不去读它，不从中去汲取知识的营养，实际
上只是拥有了书的躯壳。相反，借书的人却认
认真真读了它，掌握了它的内容，汲取了其精
华，那么，他虽然还了书，却留下了真正有价
值的东西。成语有“买椟还珠”，我们反其意而
用之，似乎可以说是“还椟留珠”。从这个意义
上来说，借书读实在是一种最经济最合算的
读书途径了。

不过，任何比喻都是跛足的，“还椟留
珠”的比方也有不贴切之处。如果真的是

“还椟留珠”，那是损害了书主人的利益，有
损人利己之嫌了。而其实书中的“珠”是精
神财富，是取之不尽，取之无损的。如果说
借书对藏书者有损失的话，那倒还是在

“椟”上——书被磨损了、撕破了等等。所
以，爱惜书且及时归还的借书者，可称得上
真正的“绅士”。

留珠还椟
李声波

红色的城 许金梅 摄


