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山东济南的刘从海在淘宝上一年卖出了2.5亿片
成人纸尿裤。可他发现，即便有如此庞大的销售量，
成人纸尿裤在社会上依然少有人关注。

2010年前后，成人纸尿裤在国内还是个稀罕
物。但2010年开始，中国的老龄化速度明显加快。
之后，成人纸尿裤的销售量在中国迅速增长。淘宝天
猫的数据显示，2020年，平台成人纸尿裤年销量达20
亿片。在一份份纸尿裤订单背后，淘宝店主们看到了
人生的孤独和陪伴，尊严和温暖。

隐秘而广阔的市场

刘从海是某纸尿裤工厂的负责人。2013年，
刘从海买入第一台生产设备，开始做起成人纸尿
裤生意，自产自销。

“成年人还用什么纸尿裤？！”在人们的普遍
认知里，纸尿裤天然与婴儿捆绑在一起。而一个
被忽视的现实是，中国老龄人口已增长到 2.6
亿。这其中，有相当数量的瘫痪长期卧床、半失
能的老人，这些因各种疾病引起失禁的人需要用
成人纸尿裤。

成人纸尿裤是老龄化社会与经济文明并行
发展的产物，上世纪70年代末80年代初才开始
商业化。1996年，台湾纸尿裤品牌“包大人”最先
进入大陆市场，但没引起太大波澜。2010年或许
是个转折点。从那年开始，中国的老龄化速度明
显加快。根据当时全国老龄办公布的数据，我国
的老年人口由年均增加 311 万发展到年均增加
800万，特别是80岁以上的高龄老人和失能老人
保持了年均100万的增长速度。也是在那一年，
居民每年人均可支配收入首次过万元。

当时刘从海还在拉货。他敏锐地嗅到商机
——其他货一周拉一趟，成人纸尿裤两三天就能
拉走一车。再后来，代理商签完单后总催问：“下
批纸尿裤什么时候来？”2013年，刘从海凑了170
万元买入第一台设备，做起成人纸尿裤产品。最
初两年生意不顺利。转机出现在 2014 年夏天。
夏季是生意淡季，跑了大半个月没有订单后，刘
从海打算试试电商。那时，在淘宝上卖成人纸尿
裤的商家屈指可数，刘从海总算打开销路，广东、
江苏、浙江等沿海省份的订单源源不断。

2018年前后是刘从海的订单增长最快的时
期，销量达到1.6亿片。2020年，销量达到2.5亿
片。这和客户群的扩大不无关系，他们是一群经
受疾病折磨，又想守住独立和尊严的老人。2018
年，我国60岁以上老年人达到2.49亿。那年，全
国成人纸尿裤的消费量已超过了4亿片。也是在
那时，刘从海感觉到产品开始下沉，店里发往县
城和农村的纸尿裤越来越多。刘从海有一个乡
下的远房亲戚瘫痪在床，过年时，他送去了几箱
纸尿裤，“村里人也能接受这东西了”。

像做了错事的孩子

当一个老人用上纸尿裤时，往往意味着衰老
真正来临。对很多人来说，这是个有些残酷又无
奈的秘密。

浙江温州人苏敦林在亲人身上体会到了背
后的尴尬和无奈。几年前，在创业路上几经沉浮
的苏敦林开始涉足成人纸尿裤领域。2014年，苏
敦林的爷爷摔了一跤，下半身瘫痪卧床不起。那
时他常听母亲抱怨，“每天都得去河里洗床单，太
不卫生”。他忙寄了几箱纸尿裤回家，“用了后确
实改善很大，爷爷本身精神状态不好，但皮肤干

净、清爽后，心情好了很多”。苏敦林说，当有的
老人控制不住大小便时，面对晚辈都会露出愧疚
的眼神，像是做错事的孩子。

从前年开始，成人纸尿裤出现在陈秀莲（化
名）的生活里。52岁的她曾是甘肃省某艺术团成
员，常参加演出和联欢活动，在地方宣传稿中能
露露脸。接受采访的她一再叮嘱，一定不能写她
的名字。“万一别人能从网上查到我的照片呢？”

第一次遭遇尴尬的场景，陈秀莲“一辈子都
记得”。她去单位开会，办公楼只有楼梯，陈秀莲
一口气爬上五楼，突然感到大腿处传来一股湿
热。陈秀莲的脑子“嗡”的炸开了，对爱跳舞的她
来说，这是“很老了”的象征。她躲进厕所换上练
功服应急，用手机搜索，“轻失禁”“中老年女性”

“纸尿裤”等词在同一个网页里显示出来。
上海仁济医院泌尿科主治医师李佳怡介绍，

我国成年女性中，约30%的人可能患尿失禁，但能
主动就诊的不足10%。陈秀莲试图抗争过，每次
自觉“情况不对”，马上停下手中事，快速向卫生
间挪动，步子又不敢迈得太大，但不是每次都能
成功避免“那事儿”发生。直到在一次去做新冠
核酸检测的路上，她把备用的裤子也弄湿了。回
来后，陈秀莲给女儿发微信：“给我买点那种现成
的东西吧，网上说有卖的，我出门就可以穿了。”

之后，陈秀莲把纸尿裤塞进柜子里，对最亲
密的姐妹也绝口不提。有时看到团里跳舞的姐
妹，陈秀莲会揣测：“她们会不会也在偷偷用？”

打破尊严的最后屏障

对很多老人来说，纸尿裤是打破尊严的最后
屏障。

2020年，苏敦林的外婆中风偏瘫。昏迷时，
她曾用过成人纸尿裤，清醒后第一反应就是把纸
尿裤扔了，“我不穿这个，我没事！”在老人的观念
里，用了这个东西就是废人。苏敦林说，即便外
婆有一半身体行动不便，可她宁愿每次都尽全身
力气侧着身子用尿壶，也不用纸尿裤。

这两年来，刘从海收到越来越多买家留言，
请他们不要在外包装上写“成人纸尿裤”字样。
其实，打包好的成人纸尿裤从外形上看，和普通
抽纸没区别，但收货人总担心，别人能通过快递
单上小字或发货公司的名字，发现自己的秘密。

刘从海最大的“客户”是老年公寓。刚创业
时，有三四年，刘从海会开着一辆电动三轮车，给
济南的20多家养老院送货，如今他依然坚持每年
给华森老年公寓送货。这是济南规模最大的养
老院，建在半山腰，有五栋两层公寓楼，住着190
位老人，其中三十几位失能老人需要纸尿裤。护
工周燕春负责公寓管理，她介绍，这些老人患有
不同程度的阿尔茨海默症，或是有脑血栓、脑梗
留下的后遗症。“把老人送来的孩子，没有不孝顺
的。”周燕春细数了每天需要为老人做的事，从早
到晚，几乎没停下来的时候。对上班族而言，仅

仅按时给老人更换纸尿裤，就是难完成的任务。
对很多子女来说，纸尿裤代表着另一个心理

的坎儿——到需要给父母用纸尿裤的日子，离
分别的时刻就更近了。

沈玲的父亲使用纸尿裤前，有过一段“别扭
的时候”。作为退伍军人，“男子汉的力量”一直
烙在父亲身上。沈玲记得，在拿到肝癌晚期的诊
断结果后，60岁的父亲迅速衰老，下床成了难事，
但他从不用沈玲买回的成人纸尿裤和尿垫，每次
在家人的搀扶下，从床边蹒跚地走到厕所。即便
如此，父亲依然坚持气喘吁吁地站着上厕所。

直到有一天，沈玲劝说父亲使用纸尿裤时，
父亲默许了。“我隐隐感觉，我们告别的时候快来
了。”沈玲说。她在网上买了一箱纸尿裤，边下单
边掉眼泪。几个月后，父亲去世，家里还囤着三
大包没有用完的纸尿裤。

订单背后的孤独和陪伴

淘宝店主常能从每一份成人纸尿裤订单的
背后，体会到人情冷暖，以及孤独和陪伴。

前阵子，苏敦林接到一通令他意外的电话。
一个东北的老大爷打电话咨询产品价格。苏敦
林对老人说，价格淘宝店里都有，很容易看到。
没想到，老人说不懂得上网，也不会用淘宝。平
时是一个年轻人帮他买纸尿裤，却不肯收钱。他
想问问价格，好把钱给他。苏敦林推测年轻人可
能是老人的邻居，而不是至亲，否则老人不会问
这个问题。人与人之间最本真的善意，令他感到
温暖，“一个懂得付出，一个懂得感恩”。

刘从海也遇见过一位特殊顾客。他五六十
岁，南方人，是聋哑人，只能通过打字留言。他说
如果快递员送货时按门铃，自己听不见。他想请
客服告诉快递员，到了之后多打几遍手机。“我的
手机有震动，如果打几遍后我挂了，就说明我知
道了，会去拿。”这位客人平时一个人生活，邻居
有他的钥匙，会帮忙买好菜后送去。刘从海觉
得，有这样的邻居，也是一件幸运和温暖的事。

更多的老人重新找回生命的活力与美。刘
从海记得，工厂隔壁的黄河河务局里，有客户
一直在给干妈买这个产品。客户的干妈六七十
岁了，“身体没大问题，就是会不间断漏尿”。
用了成人纸尿裤后，“现在都去跳广场舞了”。

刘从海也想为老人多做点事。他说，婴儿
纸尿裤经过半个多世纪的更迭，不断推出新
品，而大多数成人纸尿裤依然只守着最基础的
功能，舒适度的设计远不如婴儿纸尿裤。刘从
海计划给产品换上透气不透水的外膜，再用无
纺布代替如今的塑料布，增加柔软性。他说不
出“银发经济”之类的词，只是和 10 年前一
样，感觉市场在朝新的方向发展，“品质更好的
成人纸尿裤能产生新的市场，也能让老人家少
受点罪”。

来源：快乐老人报
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