
书有很多种，有第一眼美人，一打开就惊艳，譬如张爱玲的
小说，大俗大雅、表达新奇，让人见之难忘；譬如钱钟书的《围
城》，比喻奇妙、言辞智慧，让人一眼上头；譬如毕飞宇的《青衣》，
跌宕起伏、直击人心，让人不忍释卷……但刘瑜的《观念的水位》
显然都不是，它素面朝天，由内而外散发着淡然的气质，很难第
一眼吸引你。它的封面是朴素的，没有花里胡哨的设计和虚张声
势的推介；它的内容是艰涩的，话题多半和高深的政治有关。

第一次读刘瑜的书，是源于省国资委举办的一次读书征文
活动，我在众多枯燥的指定书目里选中了貌似不那么乏味的刘
瑜的《观念的水位》。真正读起来才发现，这种政治色彩浓郁的书
具有极好的催眠作用，序还没有看完，居然已经眼皮下沉、昏昏
欲睡。民主、法治、变革、制度之类的话题太严肃、太沉重，远不及
美食、美景、美衣、美文来得轻松愉快。但为了完成领导交办的任
务，我只能硬着头皮迎难而上。庆幸的是，这本书的语言风格是
我喜欢的，轻松活泼、深入浅出、比喻精当，读着读着就沉进去
了，读着读着就放不下了。就像古时未过门的媳妇，只知道样貌
寻常，婚后才发现蕙质兰心，日子里过着过着就爱上了，过着过
着就满满地装在心里了。

毫无疑问，《观念的水位》属于第二眼美人，外貌或许不够明
艳，但有思想、有深度、有情趣，以气质取胜，经得起细细品味，耐

得住近近端详。
看《观念的水位》，我总

是忍不住要拿起笔来写写画
画。我一贯没有看书作记号
的习惯，我以为，好的文字就
像绝色美人，自然会绕心萦
怀、过目难忘。但看这本书不
同，我情不自禁地想把部分
记忆加深再加深，唯恐忘却。
文中有很多巧妙的比喻，譬
如她强调国家或企业转型
过程中时间的重要性，“众
所周知，炖好一锅肉，油盐
酱醋等调料固然重要，但

‘大火改小火慢炖’这个环
节却总不可少。”譬如她解
释“威权式弹性”局限于政
策的创新，“一个人不可能

拔着自己的头发离开地面，一个国家或许也是。”譬如她针
砭社会发展中存在的问题，“到底什么是时代的主流，我不
大清楚，我只知道当一个人得了胃溃疡，医生不能视而不
见，安慰他说：‘要看身体的主流嘛，除了胃，你的其他器官
都是好的！”……这些语言把晦涩深奥的政治变得浅显家常，
它们就像夜空中闪烁着智慧光芒的星星，我试图用记号将它
们一一锁定，就像夜空试图留住绽放的烟花一样，虽然我知道，
那终将是一场徒劳。

当然，刘瑜也不是一味地板着政治的面孔，间或也会说说快
乐与幸福，说说优雅与时尚。她说法国是浪漫之城，“没有沉浸在
爱河中的人，不配去巴黎。”她形容英国是琥珀之城，“不单是颜
色，还有光泽、质地，和被时间的小火慢炖出来的气息。”她还谈
爱情，谈诗歌，谈2012年那个并未到来的世界末日……这偶尔
流露的小温暖与小清新，不经意让读者感觉到，脱下政治厚重的
外衣，这样的安稳清平，其实正是政治的终极追求。

一次深入而又痛苦的阅读，让我终于找到这本书与国企体
制改革的契合点，《风劲潮涌好扬帆》的文章在我的心中呼之欲
出。后来，这篇文章不仅斩获全省国资系统征文三等奖，还得以
在一份国家级行业杂志刊登。这既是意外之喜，也在预料之中。

从此喜欢上刘瑜，一次非主动的阅读，并非一见钟情式的
喜欢，却是深入接触后的深爱。后来在当当淘来她的《送你一
颗子弹》《民主的细节》。喜欢一个作者，就要将她的作品悉
数收入囊中，这是我一直以来的习惯。刘瑜的作品不多，经
不住我疯狂的血拼，于是我又买来她激赏的刀尔登的书，我
相当不严密地推理:我喜欢她，她又喜欢他，那么我必定会喜欢
他。喜欢一个人总是这样爱屋及乌，不留余地，就像恋爱中的
人智商总是低下一样。

总在读到一篇好文或一本好书时，心中满是庆幸与满足。
因为对于读书人来说，在茫茫书海中，能够邂逅自己喜欢的
那一本，是一种缘分；于万千作者中，能够遇见喜爱的那一
位，更是一种幸福！

与 一 本 书 邂 逅

祖儿

许冬林的散文，常被称为美文，因为具
有与众不同的美学特征。其情感之纯美，意
境之唯美，文辞之精美，都值得细细地品味
与鉴赏。

许冬林新出版的一本散文集《日暮苍
山远》，里面有一组由古典诗词生发出来
的散文。例如《日暮苍山远》，作者从“日
暮”二字中，咀嚼出时光飞逝的无奈，低
回着生命短暂的清哀。又从“得遇归人”
中，汲取灵魂相拥的温暖与慰藉。《或恐
是同乡》是对知音的寻寻觅觅，对志同道
合者的深情呼唤。而《天地一沙鸥》简直
就是一篇孤独者的高亢宣言。《舍南舍北
皆春水》，那一汪春水是作者家乡的许家
塘、长宁河。那一汪春水，滋养着家乡风
物，滋养着七彩童年，滋养着乡下人间的
烟火日常。许冬林将唐诗宋词的触须延
伸到自己的日常生活中、人生成长中，扎
下根来，蔓延成一片绿意葱茏的生命底
色。她把自己的悠然岁月、喜怒哀乐，修
剪成平平仄仄的诗行。她把生活诗意
化，又把古典诗词现代化、通俗化。她
在高速运转的现代生活与古典浪漫的诗
词之间寻找到了一个最佳的契合点，将
二者进行联通、融合，意趣映照，精神
相挽。这便形成了她散文的第一个审美
特 征: 营 造 了 一 种 轻 盈 空 灵 、 含 蓄 温
婉、风神摇曳的审美意境。许冬林被诗
词供养出了一颗玲珑心，笔墨所到之处
皆是诗情，皆是画意，皆是浪漫的古
典情怀。如“江北的雪，在一朵朵腊
梅花的玉盏里浅斟低唱，便越发秀气
了 。”（《我 这 江 北 的 雪》） 仅 此 一
句，便诗意盎然，境界全出：温柔的
江北雪轻舞飞扬，俏丽的雪中梅清逸
飘香。《黄昏像个博物馆》 中，作者将
记忆中的人事物景，借着黄昏夕照的晕
染、涂抹，绘制成光影斑斓的印象派绘
画。再看 《月明之夜》，作者月下游
湖、赏雪，情思绵邈。把青春的美好和
惆怅，弥散到朦胧的月色中，把成长的
疼痛与蜕变，凝结成湖中的蚌珠。月光
如水，青春如诗，岁月如歌。作者的意
趣与情怀，如月光般皎洁灵动。月夜之
景如此美妙，而望月怀远的意境也着实
迷人。许冬林大大丰富了古代文人赋予
月亮的美好意象。

一直流连于古典诗词的许冬林，在她
的散文中释放出了文字的灵幻和魔力。其
文辞之美，令人炫目，令人叹服。如《人在
黄梅天》中的“蝉声歇，蛙声起。总耐是凉
了，好入眠的。”如《三更听雨梦不成》中
的“一窗风雨，一枕残梦！”文字精简浓缩
到单词成句、一句成段的地步。言简而意
丰，文省而深刻。短
促有力，干净利落。
再如《墙外的春天》:

“我感觉我的耳朵像
一只无限伸长的手，
伸到窗外，这里抓一
把，那里抓一把，唯
恐自己在疾驰的春
天里摇摇欲坠一般
脱落，就像努力爬到
岩石上的一粒螺蛳，
却在一个凶狠浪头
的摇撼下又坠入淤
泥。”这样的长句子，
错 落 有 致 ，风 姿 摇

曳，仿佛曲曲折折的小径，带我们通往风
景幽深处。再看《少年读》中:“大悲大恸
大欢喜，小忧小愁小甜蜜。”“看到一处深
谷碧潭,看到一丛篱下白菊,看到春水涣
涣处云生,看到青草离离处鸟飞。”这些
音韵铿锵的联句，则呈现出一种整饬之
美。而《月明之夜》中:“脚踩踏划水，湖就
碎了。像古玉出土咔嚓碎了。像白莲花开
到老碎了。像梦碎了。像等人的心碎了。”
一连串的比喻，如烟花般绚丽，让人目不
暇接。《老墨》中这样写到:“流连画前，
看墨在奔涌，在延伸，在呼应，在禅
坐……是墨在一一还魂。”这珠串式的
语言，是不是给你一种“大珠小珠落玉
盘”的听觉和视觉。许冬林遣词造句，如
同玩魔术，变幻无穷。如同布兵摆阵，密
不透风处，让你紧张得喘不过气来；疏可
跑马处，则留下大片的空白，任你的想象自
由驰骋。许冬林散文的语言之美，在当下的
诸多散文中，是独一无二的，我个人认为也

是无人能及的。
王国维在《人间词话》说:“能写真景

物、真感情者谓之有境界。有境界则自成
高格。”我认为许冬林的散文是有境界
的，是自成高格的。她的散文，写景状物，
形神毕肖；表情达意，真挚深沉。如《相遇
少年时》中，把初恋少女的纯情与羞涩，收
在花苞里，锁进盘扣中，让人仿佛看到了
美丽娇羞的初恋模样，尝到了青梅般酸酸
甜甜的初恋滋味。许冬林的散文，不仅描
摹了女儿家曲曲折折的心思与复杂细腻的
情感体验，更多的是对生活的沉思，对生命
的提炼和锻造，对人生至高境界的不断攀
升。如《霜气》:“霜降之后，物质退场，精神
世界开始向着另一种纬度，拔节攀登。”如

《永远的寂寞》中:“更多的人生，底色是万
木萧瑟，各自为阵……就这么对抗下
去，风雪在肩，永恒的寂寞在肩。”这真
是字中有风雷，笔下有豪气，尽显散文
内核的力度、深度和厚度，使得许冬林
的散文，于隽秀之中，渐渐显示出清奇
峭拔、冷峻幽深的艺术风格。

读许冬林的散文，就仿佛遇见了
一位温婉雅致的女子，从山川草木间
娉婷走来，从唐诗宋词中翩然而至。
她一路采撷，采集春光，采集意象，再
和着满怀深情、憧憬，慢慢调和、研
磨、沉淀，最后，从一砚水墨里，流淌
出一篇篇美文。不论哪一篇，细细欣
赏，都有极高的审美价值，给人以极大
的审美享受。

诗词底色自成高格
曾素琴
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