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近期节目中，来自各行各业的
“素人”选手从真实场景多维度切入，
直击生活“热点”“痛点”“爽点”，风趣
解构众生相。交警、医生、魔术师、设
计师等选手将行业积淀的段子信手
拈来，“幽你一默”。正如《脱口秀大
会》总导演谭晓虹所说，“热爱把脱口
秀行业变成风口”，从这届选手带来
的启示来看，始终扎根生活、尝试新
的输出，而不是套路化生造雷同段
子，才能赢得Z世代的同频共振。

“还是生活最幽默”，正在热播
的第四季《脱口秀大会》打出这条

slogan（意为“标语”），也可视作综艺
团队应对“创作焦虑”时抛出的一剂
解药。从前几期节目“笑果”来看，
一批新鲜面孔的锐意表达，极大拓
宽了本土脱口秀表演的文本丰富
性，来自各行各业的业余新手、取材
广阔天地的段子，频频登上热搜。
深凿生活这口鲜活幽默的“泉眼”，
脱口秀“火”出了圈，成为语言网综
和演出的“新风口”。

许多观众记住了在外滩执勤被
问路的交警、在亲戚群因“伪科普帖”
哭笑不得的癌症生物学家、自带“社

恐”属性的北京大学创意写作硕士、
不甘于只写代码的程序员……节目
总编剧李诞有句话常挂在嘴边——

“人人都可以当五分钟脱口秀演员”，
这固然道出了脱口秀接地气的一面，
但从新老选手同台竞技之激烈程度
来看，我们有必要追问下去：那五分
钟之后怎么办？笑声靠什么续航？

毕竟在主打“高密度创意输出”
的喜剧内容产业，“还能更好笑吗”
简直如魔咒般高悬选手心头。“某种
程度上来说，人人可以讲五分钟脱
口秀的说法是成立的，但在剥离个

人经历之后，个体能否对社会与人
性有持续的巧妙洞察，才决定其脱
口秀之路走多远。”评论家韩浩月曾
指出，脱口秀演员要突围“五分钟怪
圈”，过度依赖讲述“小我”显然捉襟
见肘，不妨从公共领域与“大我”息
息相关的现实话题中寻找灵感，持
续输出观点。由此，我们期待：随着

“一票难求”的脱口秀开放麦不断迸
发出蓬勃生机，这一新兴文艺样式
能在Z世代喜闻乐见的语境下持续
焕新，让你我哈哈一笑之余有所触
动、共鸣和思考。

脱口秀成创作“新风口”
现实生活是最鲜活的灵感“泉眼”

如果说新人首秀自带“人设红
利”，擅长把“一地鸡毛”加工成爆梗，

“王建国张博洋”等老将的疲软乏
力，则暴露了脱口秀持续输出高质
量段子的困境。上一季冠军王勉心
有戚戚：“新演员上场一般自带人设
光环，有新鲜感，但老选手的话题会
越来越少。”就像表演者不能一直拿
外貌说事儿，有关家人、伴侣的梗第
一次听新鲜，重复讲就审美疲劳了。

因此，脱口秀表演远非表面看
上去那般嘻嘻哈哈，插科打诨、调侃
戏谑都是学问，哪个笑点在何处铺
垫或引爆，堪称精确到秒的工业制

作；更不用提肢体语言上的精心设
计、麦克风摆放的位置等细节。几
位领笑员不遗余力为观众“科普纠
偏”——创意是智力活儿，也是体力
活儿，归根结底还是苦力活儿。脱
口秀的文本写作，也需要研究创作
规律，精心打磨结构，最好有“起承
转合”的完整度。以高学历选手鸟
鸟为例，创意写作出身的她写道
——如果武松从面前路过，都会纠
结：我应该叫他武老师，还是松哥？
叫武老师就太疏远了，叫松哥又好
像太过于亲切……生动勾勒出社恐
症患者的内心。她还把外向与内向

的人分别比作太阳和月亮，“白天太
阳是活力四射的，只要有太阳在，没
人看得见月亮；而到了夜晚，太阳休
息了，月亮还亮着，因为它在琢磨白
天的事情，根本睡不着觉。它在想，
我可能还是应该叫他武老师。”点题
之余，完成了一个漂亮的callback（脱
口秀术语，意为“扣题”技巧）。她显
然深谙文学输出技巧、罗生门式叙
事结构，“好像诗人在读诗”，为表演
增加了喜剧层次。

可喜的是，新一季《脱口秀大
会》显示出兼容并蓄的吸纳力。除
了融合创意写作、科普、乐器表演，
相对小众的漫才也因脱口秀进入
大众视野。源自日本的漫才类似
中国对口相声，通常一人负责严肃
找碴，另一人则是较滑稽耍笨的角

色，大部分笑话围绕在两人彼此间
的误会、双关语和谐音字。新亮相
的漫才组合“肉食动物”“橙色预
警”，将外卖、相亲等题材加工成你
来我往的逗趣，令人耳目一新。

从淘汰赛选定的“心理健康”
“职场瓶颈”等话题来看，好的脱口
秀表演展现出对现实议题的强大共
情能力，绵里藏针远胜于枯燥说教，
穿透荧屏与网络，抵达观众的内
心。正如网友点评：谁说脱口秀演
员不用“走基层”？困在屋里闭门造
梗必然无法保持表达的锐度与新
意。当生活里的不甘、不解、不易，
被自嘲、自黑、解构，既离不开艺术
与生活的辩证法智慧，也考验着创
造者于细枝末节中发现素材、观照
社会情绪的能力。

把“一地鸡毛”加工成爆梗，
靠的是对现实生活的洞察共情

舞台上，参加了四季《脱口秀
大会》的 Rock 指着选手席上的新
人叹息：“总有这么一帮年轻人撵
着你，鞋都给你踩掉好几次了。”

这份“心有余悸”源自“新人凶
猛”的冲击力——各行各业的“素
人”选手从真实场景多维度切入，
直击生活“痛点”“爽点”，风趣解构
众生相。交警、医生、魔术师、设计
师、街舞主持等选手将行业积淀的
段子信手拈来，“幽你一默”。

比如，连上14个热搜的上海市
公安局黄浦分局交警支队黄俊，得
到全场领笑员拍灯支持与演员观众
的起立鼓掌。黄警官的“包袱”来自
工作日常——被小学生问到无奈选
择“报警”、开发出“代驾”的“谐音
梗”、用地道英语应对佯装听不懂中

文的外国游客……观众们被逗得前
仰后合，笑声中既是对一线基层奋
斗者专业能力的信任认可，也透着
对城市治理背后软实力的安全感。

凿得够深，泉水才够活。邱瑞
吐槽“北漂”租房遭遇的奇葩经历和
奇葩户型时，“一句一个梗”，钻石房、
梯形卧室、三角形卫生间，“要测量
房间面积还得借助辅助线”“被一个
墙角堵在了一个墙角”等极具辨识
度的表达，从同质化吐槽中脱颖而
出。领笑员从他身上看到“马三立
式的深掘型创造能力”——拿着一
个小事，能无限地往下延展。

令人印象深刻的“宝藏新人”
还有幼年曾患神经系统疾病的小
佳，“小时候父亲问我长大想干
吗？我回答：想当个笑话。”心酸的

“双关”背后，是小佳对自身不完美
的接纳，“对脱口秀演员来说，不好
笑，才是最大的缺陷。”他没有深陷

泥淖，而是勇于从跌跌撞撞的经历
中提纯自我疗愈的金句，也深深打
动了观众。

“素人”面孔涌入脱口秀赛道，
多视角风趣解构生活

广纳新人、拥抱跨界，透着
脱口秀行业满满的“求生欲”。线
上综艺热热闹闹、线下开放麦门
票“秒空”，从训练营编剧培养到
节目呈现，再到商业变现，脱口
秀努力打造一条成熟的产业链，
给予新人更多成长的空间和时
间。以位于上海的脱口秀头部厂

牌笑果文化为例，年轻新潮的驻
场演艺空间正不断激活都市文化
消费，演出数量和上座率领跑全
国；9月起，笑果还将在静安区大
悦城、嘉里中心等地新开五家快
闪店，有望成为脱口秀文化的

“网红打卡地”。
种种火爆背后也有瓶颈——

整体来看，目前国内全职脱口秀演
员依然凤毛麟角，全中国成规模的
脱口秀俱乐部仅十余家。文化底
蕴、创作能力仍是制约脱口秀演员
发展的重要因素。

毕竟，脱口秀是不断输出、持
续消耗的过程，从“我”的小圈子走
出去后，生活天地虽广阔，但提炼
生活本来就难，抖出笑料更是难度
系数加大。随着《脱口秀大会》《吐
槽大会》等新型语言类网综日渐升
温，反应迅捷敏感的脱口秀形式，

以大众喜闻乐见的方式深入浅出
讲道理，陪观众释放“解压”，这恰
是其他文字评论与文学创作形式
所无法比拟的。

《脱口秀大会》总导演谭晓虹
说过，“热爱把脱口秀行业变成风
口”。从这届选手带来的启示来
看，始终扎根生活、尝试新的输
出，而不是套路化生造雷同段
子，才能赢得更多 Z 世代的同频
共振。

据文汇报

给予新人更多成长空间和时间，
脱口秀产业未来可期


