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大清朝每有危急，便征调达斡
尔兵，取其敢死能战。乾隆年，朝
廷调嫩江达斡尔五百兵丁西征新疆
伊犁。从嫩江到伊犁，那可是万里
之遥呀！

双胞胎一步虎、二步虎，两丁抽
一，当弟的二步虎西征，当哥的一步
虎守家。极东极西，兄弟分手，等于
永诀，痛苦至极不在话下。

远征军走出三千里，在大戈壁遭
遇叛军。飞沙走石，天昏地暗。战斗
过后，清点兵丁，死死伤伤，饥饥渴渴，
个个无力站立，无力行走。带队总管
踢起二步虎：“二步虎，吹鹤骨笛，吹一
曲《得胜大还乡》，振振士气。”

二步虎一抽腰间鹤骨笛，啪的一
声，半截落地，只剩一半在手上。二
步虎这才想起，刚才拼刀时，腰上有
过一疼，是骨笛挡下一命。

鹤骨笛是丹顶鹤翅膀肱骨制成，
须是最老的雄鹤，最强的头鹤。一支
左笛，一支右笛，吹出不同音色，和鸣
对奏，那真是上天之音，水水山山，古
古今今，爹娘女儿，全在曲中。达斡
尔人行军打仗，鹤骨笛是不能少的。

嫩江之夜狂风大作，一步虎一
翻身，嘎的一声脆响，顺在炕头的
鹤骨笛竟然折断。好好的骨笛，它
怎就断了？

鹤骨笛难得，一是达到年头的铜
骨老鹤难遇难觅，二是极少有钻得准
笛孔的有本事人。

只是一个翻身，就折了鹤骨笛，
一步虎腰上疼痛剧烈，好似遭了一
刀。他感觉额头寒凉：怕是远征的弟
弟有了凶险。老年人说过，成双的鹤
骨笛，一支坏了，另一支也没有缘故
地折断——原本长在一个身体上的
一左一右，鹤骨笛有灵性。

跋山涉水到达伊犁河畔的达斡
尔，扎下营寨，屯垦戍边。可是，少了
鹤骨笛，缺滋少味，差了精神。丰收
也不喜庆，出战也不雄壮。听不着故
乡的鹤骨笛，什么都不来劲儿。

二步虎制成鹰骨笛，吹出的味
道，有隐隐的凶狂。二步虎又制羊骨
笛，吹出的是绵软、败相。又钻出豹
骨笛，也是不行，吹到高处就有恶音、
狡音。唉！看不到丹顶鹤。

嫩江丹顶鹤春来秋走，一步虎天
天的仰望，想从云上拽下一只——嫩
江草原也好久没有鹤骨笛声了。

夏盛，在大水泽边，一只鹤伏于
草丛。鹤不伏地，就是睡觉也是一腿
立着。看得出来，这只鹤不是有伤就
是有病。一步虎上前，那鹤扇几扇

翅，却飞不起
来。一步虎
看得真亮，这
是只红顶黯
淡 的 老 雄
鹤。就抱鹤
回家。

一 步 虎
抚看鹤翅，肱
骨粗壮，摁压
有 金 铜 之
相。一步虎、
二步虎鹤骨
笛的事，早已
传遍嫩江草

原，人人说，这回妥了，一步虎得了好
笛子，快快下手，取了鹤骨。

一步虎摇头：“老是老了，可仍是
一命。”就细心将养那鹤，煮女人下奶
的细鳞小鱼喂它，接泉子水饮它。老
鹤渐渐强壮，步步跟随一步虎，像条
家狗。

秋风起，大豆摇铃儿。一步虎跑
上高岗，引老鹤跟着，老鹤一扇翅，就
飞了起来。跑过几回，老鹤能盘旋了。

这天，正好一行鹤远远飞来。
一步虎又引导老鹤飞翔，老鹤竟然
飞上天空，跟上鹤队，与云彩相
接，渐渐消失。

人人叹息：好笛子料，就这么飞
了。草原上还是听不到鹤骨笛声，一
步虎还得捱煎受熬。

一步虎照样看天，他说：那是
生灵。为得笛子就要人家性命，我
可不干。

这夜，一步虎
又是睡不着，总有
二步虎吹着笛子的
样子。他就到外面
看月亮。月光之
下 ， 一 片 白 云 ，
呀！是只鹤张翅躺
着。一看，正是那
只老鹤。一步虎明
白，老鹤跟不上队
伍，它又飞回来
了，它死了。一步
虎 说 ：“ 老 鹤 老
鹤，你会成歌成
曲。你死不了。”

一步虎制成了
鹤骨笛，一左一右。

有了笛子，一步虎更是难捱难
度，抓心抓肺像没得活。管他千里万
里——他也要去伊犁，送一只笛子给
弟弟二步虎。

一步虎远行了。乡亲们送他，一
步虎说：渴了累了，不是有鹤骨笛
么？我就吹它。

跋山涉水不在话下。走到巴里
坤，行程已过万里之七八。一步虎
忽然感觉，好好的腿，剧痛如割。
有生命将尽之感，似有马队冲荡，
箭枝贯耳。他自己也不知道怎么
了，就吹起《大帅砍营浪死歌》，吹
出了力气，吹得弟弟仿佛就在眼
前。冷沙冰石，沙尘如幕。一步虎
双腿一麻，一个跟头折倒。

风歇沙静，见远方一马驰来。马
上人盔歪甲残，身有滴血。马上人对
倒在沙上的一步虎喊：“可是你，吹了
鹤骨笛？”

“是我。可你，怎听得懂鹤骨
笛？”

“我是嫩江远征来的达斡尔！”
“啊——可认得个叫二步虎的？

快说！”
“二步虎，我们的佐领大人。他

这就来了。”马上人指指远方。
旌旗兵马近来。大轱辘车上倒

个鲜血淋淋的人，抬身冲一步虎喊：
“哥哥哟——哥哥！”

一步虎喊：“二步虎，怎么，你的
腿——”

二步虎：“要不是鹤骨笛助阵，杀
不过叛军的。别说腿，命都没了！”

鹤骨笛
张港

寒 蝉

许多人或许认为，暮秋的蝉就
是寒蝉，大谬不然。寒蝉，其实是
一种特殊的蝉，体型比常规之蝉略
小，肚腹滚圆，有白色的花纹，翅长
于体。白石老人，画有一幅《红叶
秋蝉》图，图中之蝉，其肚腹就有一
道道白色的花纹。寒蝉漂亮，但漂
亮的外表下，却隐忍着一颗悲伤的
心，不是悲身、悲世，而是悲时——
时不我待的生命紧迫感。其叫
声，尤为特别，寻常之蝉，叫声
多为“知了，知了……”，而寒蝉
之叫声，则为“尾蚴尾蚴，哇……尾
蚴尾蚴，哇……”，特别是最后一个

“哇”字，声音高亢、嘹亮，拉得很
长，很长，如幼童之啼哭。其声悲
凉，故尔，晋·陆云《寒蝉赋》述之

曰：“寒蝉哀鸣，其声也悲；四时去
暮，临河徘徊。”

“尾蚴尾蚴，哇……”，乡人演
绎之，而为“没有没有，麻……”，无

“麻”，则难以织布，无布，则难以缝
寒衣，因此，寒蝉之叫声，有“呼寒”
之寓意。

听到寒蝉的鸣叫声，路过
的人，会禁不住举首，望向寒
蝉可能栖身的那棵树，然后，
摇一摇头——秋寒的意味，从
身体掠过……

寒蝉的行止也特别，它不会
长时间踞于一棵树上鸣叫；它的
鸣叫，像是一首哀伤、简短曲
子，一曲奏毕，即可飞走，飞到
另一棵树上，再次演奏……总是
那么匆忙，那么急迫，它是一位
节令的信使，急匆匆地忙着把消
息传递给人们。

寒蝉之后，大地萧条加快，木
叶凋零，百草衰枯，很快，即进入衰
草连天的景象……

蟋 蟀

进入秋天，蟋蟀遍地都是，鸣
声不止，白天叫，晚上叫——蟋蟀，
是全天候的歌者。

尤其是，夜朗星稀的秋夜，天
凉，夜凉，月凉，此时，蟋蟀的叫声，
也凉，直叫得人心凉凉。“促织鸣，
懒妇惊”——是到了该准备寒衣的
时候了。

于是，秋夜，小河边，就传出了

阵阵寒砧声。于是“深院静，小庭
空，断续寒砧断续风，无奈夜长人
不寐，数声和月到帘栊。”那些个临
窗而望的人，那些个夜不成寐的
人，在阵阵寒砧声中，愈加思念远
方的征人了。

《诗经·七月》曰：“七月在野，
八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入
我床下。”我怀疑彼时之人，格物不
明，“十月蟋蟀入我床下”的，或许
不是蟋蟀，而是灶鸡。灶鸡，属蟋
蟀科，形似蟋蟀，身体略小，苍白，
叫声亦如蟋蟀；却很少出户，多生
活于灶头，或者床下，以觅食灶头
饭粒为生。当然，《诗经》时代，住
房简陋，荜户蓬门，“十月蟋蟀入我
床下”，亦不是不可能的。

蟋蟀，可玩，可斗。中国历史
上，曾“斗”出过一个蟋蟀宰相——
贾似道。玩物丧志，贾似道“玩物”
至极致，“丧志”亦至极致——遗臭
后世。

但，玩物，亦不一定丧志，今人
王世襄先生，亦是喜欢玩虫（蟋蟀、
蛐蛐等），但却玩出了境界，玩出了
高度——《蟋蟀谱集成》《秋虫六
忆》等书，风骚独领。

蟋蟀中，有一种特别肥胖
者，乡人谓之“油葫芦”，可食。
炸而食之，有一种秋风在野之情
味，也叫人觉得美——是一种肥
美、香美。

蝈 蝈

蝈蝈，体型娇小，积伶积俐，体
肤翠绿，翅膀白洁，真是漂亮极
了。蝈蝈，是蚱蜢中的娇娘子，蝈
蝈是凝秋色于一身的翠珠儿。

蝈蝈，喜欢立在庄稼的叶片
上、叶尖上鸣叫，“吱吱吱吱，吱吱
吱吱……”声音短促，节奏感强；居
高声自远，声音特别嘹亮，特别清
脆，也特别明净，纯粹如一滴清
露。尤其是在中午，秋阳熠熠，田
地里，一只蝈蝈的叫声，有一种秋
阳般的温煦和明媚。

蝈蝈易捉，寻声而觅，悄然走
近，伸手可得。

捉住的蝈蝈，带回家。将其
放在盘满藤蔓的墙头上，或者篱
笆上，又或者，干脆用高粱秆儿
的修眉子，扎一只蝈蝈笼，将其
装入其中，然后，挂在窗前的石
榴树上，都好。

蝈蝈，清晨叫，晚上也叫。感
觉，一院的秋色，一院的秋声，满院
的秋韵。

尤其是在明月之夜。放一张
矮桌，泡一壶红茶，庭院品茶、
赏月，天空高远得宁静。蓦然
间，树上的那只蝈蝈就叫了：“吱
吱吱吱，吱吱吱吱……”声音，
仿佛从月色中飘来，带着月色，
带着清凉，带着嫦娥舞袖，甩出
的那份体香，真是有一种天籁之
美啊。

蝈蝈鸣秋，鸣得不是秋衰，
而是秋色、秋韵、秋收。在蝈蝈
的叫声中，黄豆黄了，高粱红
了，棉花白了——满田野，都是
沉甸甸的秋实。

鸣 虫 帖
路来森

晨燕荷香 孙世华 摄


