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含义是傻、硬、逞强、有劲，还有点
欠心眼儿。多形容人的秉性。“你看他
那二螣劲”“看他多二螣”，这是在村中
最常听到的评价。

村里有二螣秉性的人很多，罗大
成，张天成，孙好枪，赵傻根，在北中原
人物谱里，他们都算二螣。赵傻根他妈
却说“傻根不傻，只能算螣，饭量大。”

弟兄五个，傻根在家吃不饱，他好
几次在外面和人家打赌比吃。每次都
赢。小有名声后不断有人设场。

这次打赌要比赛吃馍。队长代表
生产队供应白馒头，让赵傻根和王五豆
俩人比赛。比赛数量是一人吃“一庹”
长的馒头，在村里，“庹”是双臂张开的
长度，我姥爷量麻绳时用庹。留香寨一
直使用这样长度模糊的计量单位。

“一庹”长的馒头大概有三十来
个，队长庹好后，放在两张大簸箩里。

要求在规定时间吃完就算赢了。在贫
瘠时代，赛吃属于乡村范围内的新闻，
围了一麦场的人。我个子小，挤不到
跟前，只有站在草垛上观望的份儿。

一人一个，开始像填鸭子。会计
在一边捏码计数。指缝里不时传出起
哄声，有人后悔自己没有参加。那是
热腾腾的白馒头气息弥漫啊。五豆饭
量小，听众人的评论，五豆似乎逐渐被
淘汰。

我想站高再看清楚一些，草垛忽
嗵一声塌下来。我埋在里面。

等爬出来时，看到傻根坐在地上，
撑得坐不起来。我拉他一下，他懒得
说话，只将手在脖子上比比，意思馒头
已经高到喉咙处了。我看到他肚子绷
着青筋。我就说傻根可不能喝水，喝
水肚子会崩的。

晚上傻根被送到人民公社医院。

后来我看到“螣“是个古词，古书
上说的一种蛇，含义却有灵动之意，荀
子在《劝学》里说“螣蛇无足而飞”。

1972 年的赵傻根坐在地上，他属
蛇。没有起飞。他妈在邻居家哭。哭
声像河流流遍全身。

二 螣

陆巷在苏州东洞庭山，大约以巷
得名，行来一条条深长的小巷，粉墙黛
瓦，石雕木镂。越往深里走，越几乎以
为走回到某段旧光阴里，扑面来的日
光晃得人更有些恍惚了。

老屋院墙内探出半树枇杷，嫩鹅黄
的果实在宽大密实的叶底簇拥着，偶有
一两个早熟的已经橙黄，引得鸟儿雀跃
不已。对面院墙干脆满壁爬山虎，绿得
虎虎蹬蹬。墙杪飞出去的翘檐，竟在风
中有了摇曳感，一直曳到半天，在檐下
仰着看时，云从翘角梢掠过。

村里巷陌交通，屋舍错落，每一道屋
檐下都住着一样俗世里的绝俗人生。老
媪坐在竹椅子上晒太阳打盹，几个孩子
从巷头蹿到巷尾。这家正拿了木柴一点
点往煤炉子里塞，眼见着烟火就起了。
那户门口老头儿正拎了半导体听《荆钗
记》，随了王十朋一声声哼着，另一只手
还拽了学步的小孙子，一老一小均怡然
自得。我正疑心是否误入“桃花源”时，
迎面又见裹了花头巾的采茶妇人背了满

满当当一竹篓新采鲜叶由后山返来。另
一家院落里则已经大炒锅架上，一双手
叉开了翻炒新茶，鲜馥味飘了大半个巷
子。这便是洞庭山碧螺春了。

陆巷正宜饮碧螺。就找一家院落
坐着，问主人买半斤新茶，一边看他炒
茶，一边坐喝。他那手张开似笊篱，探
入锅底，再翻出来，鲜茶叶又从指缝间
糤至锅底，便再探再翻再糤。他说，这
叫“杀青”。青杀完了，便是揉捻，炒一
回再贴了锅底揉一回，还得双手搓揉，
揉得久了才能揉出碧螺的模样。

新炒制的碧螺春果真如一颗颗蜷
着的小田螺，还银毫披纷，绒绒嫩嫩
的。未经水的碧螺春并非一袭春色，而
是银白里隐了一些些翠，浑似欲将美好
的内质都敛了。一旦遇见水，它们便一
叶叶舒开来，舒展成翠色可人的小兰
花，还一并“开”出了香气。大约东山满
山花果，碧螺春茶香里也氤了花香果
味，实在是古人说的“吓煞人香”。

碧螺春的形制茶香与龙井、黄山毛

峰种种均不相类。大约都与它们的生
长地相关罢，龙井在西湖周遭的山间见
惯了书生小姐的爱情，有老老实实的书
生气，模样俊俏，香也端丽。黄山高旷
秀颀，黄山毛峰则略高古，香韵绵长悠
缓。碧螺春在这一半湖光一半山色里，
有花香果树间杂，又有曲巷幽人宅，便
生性内敛。你以为它就是那实诚的村
姑了，待得泡上一杯，全然换了模样，婷
婷袅袅间，连腰肢连裙裾都婉婉然。再
举杯至唇边，一股甘香直灌入鼻翼，丰
腴而又清爽，香气极微妙独特，不知名
的花香未曾识的果味与茶气杂着，让你
依稀莫辩。赶紧深啜一口，那股鲜味更
将要使得唇齿舌头暗自惊呼了，顿时由
心的缝隙里飘飘悠悠渗出一种自足。
仿佛是憋闷了好些日子后突然来了一
阵新雨，万丈红尘千种俗事都在里面涤
净了拭干了擦亮了。再吞落肚，一挂肚
肠也换了似的，都鲜活起来。

这时节，足可以曼声一叹，再击节
哼着熟知的昆曲，混过一日了。

饮碧螺记

曾经，常去庵里。去庵的路上，会
路过一丛菊花。

那时候，人陷在一段情感沼泽里，
左右奔突，寻找出口，日子乱得如一堆
挂满枯树枝的渔网。于是，无着无落时
便去庵里走走，也偶尔，烧香，叩头，面
对高堂上一张张佛的脸，问来去的路。

夏天去庵里，会穿过一条细细的巷
子，柳条一样细。在巷子的墙根下，卧
着一大丛绿色植物，有的长在水泥路面
边裸露的石子里，有的长在墙根下的砖
缝里……想那些根，也一定是一只只苦
闷的脚，在泥土和砖石间艰难地寻找方
向吧。来来去去，这一丛绿色便蔓延进
了心底，但依然以为是野蒿，我的心里
何尝不是挤着一丛乱纷纷的野蒿呢？

秋天的时候，天空似乎被陡然撑
起来，格外高远，阳光如同新擦去尘垢
的瓷器，心里也一点点亮堂。依然去
庵里，已经成了习惯。路过小巷的墙
根下，远远看去，明艳艳的一片，近处
细辨，原来是菊花。想来应该是茶菊
一类的，花朵儿纽扣一般大小，叶子也
比花市里的菊花要小，要瘦，要薄，难
怪不曾把它认作菊花。整整两个季
节，这一丛植物就在这一处背阴的墙

根下生长，以野蒿的身份，清寂地生
长，此刻，这千万朵黄色的小花是它们
新睁开的眼睛，它们，曾经一叶一叶地
探着走过春夏，如今，终于可以看见一
个空阔清明的秋空。

不知为什么，心里像照见了光似
的，仿佛一袭发了霉的黑幕布拉开，前
方的舞台上，灯光人影，依稀可辨。我
知道，自己向佛问了一季的困惑，终于
在一朵朵黄色的小菊花上得到释然。
蹲下身，摘一朵小菊花，凑过去嗅，清
香，清幽的香，香里有恬静而内敛的心
思。总觉得，这一丛离庵不远的菊花，
也得到磬音浸染，于是里里外外，一花
一叶间，都有了禅意。

那么多求佛问路的人，路过小巷，
路过菊花，匆匆来去，没想过为一丛绿
叶停一停，没想过去过问它们是否是
一丛菊。菊花无言——生命中难免有
一些暂时的错认吧，所以，它不急，它
该长叶时长叶，该开花时开花，哪怕凌
霜而开。而人生的许多疑惑，原来是
不必急于求解，急于追问一个明朗的
确定的，时间流逝里，是泥，总会一层
层沉淀下去，是水，终会清得能映出一
轮皓洁的月来。只待一个适当的时机

到来，彼时，哪怕是一缕风，一朵花，一
根草，都可以让一个遭受煎熬的心灵
恍然顿悟。如茧，无处不可以成蝶。

周敦颐说：菊，花之隐逸者也。我
想，诸花之中，菊大概是最有一分禅心
了。因淡定而归隐，因归隐而愈发淡定
与宁静，一步步，修出禅心。一个人的情
感，也该是这样，隐在时光之后，一点点
褪彩褪垢，慢慢将内心走得冲淡宁和。

冬枯春发，春天的时候，再去庵
里，路过小巷，拔了几棵小菊苗放进包
里，回家栽进精致的花盆里，早晚浇
水，叶子还是萎谢。到底没栽活，它有
自己习惯的土壤，习惯的并不稠厚的
阳光，它有自己的场，它懂得坚守与摒
弃。它坚守淡处见真的土壤、空气、阳
光与水，它摒弃种花人的浓情厚意的
小庭院侍弄。

多少年后，坐在简朴的书桌边，泡
一杯菊花茶。闲闲地翻书，等与不等之
间，小半个时辰过去，揭开盖子，看见三
五朵指甲一般大小的小白菊悬在清水
里，淡淡地漾，宛如清秋午后西墙头上
经过的几片浮云，轻盈，闲淡，通透。菊
香隐约中，想起当年的庵，似乎又听见
梵音自远方传来，传来……人淡如菊。

菊花禅

许冬林，中国作家协会会
员，散文作品发表于《十月》《散
文》等刊物，著有散文集《日暮
苍山远》《养一缸荷，养一缸菱》
《忽有斯人可想》等十部，及长
篇小说《大江大海》等。

王亚，作家。作品散见于
《天涯》《芙蓉》《雨花》《滇池》
《散文选刊》等，出版有散文集
《茶烟起》《营闲事》《声色记》
《此岸流水彼岸花》《一些闲时》
《今生最爱李清照》等。

♢亦文亦画 冯杰专栏

♢营闲事 王亚专栏

冯杰，诗人，作家，文人画
家。获过台湾《联合报》文学
奖、梁实秋文学奖等。出版散
文集《丈量黑夜的方式》《泥花
散帖》《田园书》《捻字为香》《野
狐禅》《说食画》《九片之瓦》《北
中原》等十余部作品。


