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候车厅里挤满南来北往的人。季舒舒焦躁
地在人群里四处张望，想找个座位，她身心疲
惫，眼泪都要出来了。忽然她的目光定格在一
个包上——那只包，占了一个座位。

季舒舒已经相当无力，纤细的双腿微微颤
抖，一副站不稳的样子。她走到包前想坐下，邻
座的女士自觉地把包放在了地上。季舒舒暗暗
打量这个女人，30岁左右，戴着一顶深灰色太
阳帽，穿一袭黑色真丝连衣裙。初看去神情安
定，妆容细致，眉宇间却似乎锁着一道淡淡的
愁。

夏雪梅知道季舒舒在看她，并没有理会，依
旧在素描板上画着画。

“你在画什么？”季舒舒坐下后，把头靠过来
看夏雪梅手中的画。

夏雪梅没吭声，停下了手中的笔，把画往
季舒舒面前推了推。画已快完工，是一列停靠
在站台上的火车以及一对依依告别的男女，两
个人都戴着帽子，女子穿着连衣裙，男子穿着
格子衬衣。

季舒舒其实也看不出什么名堂来，见夏雪梅
没有和她聊天的意思，便不再说话，靠在椅背上，
闭着眼，脑海里放电影般全是回忆。和丈夫刚结
婚时，她们很穷，但是夫妻感情好。后来，丈夫去
外地工作，收入有了很大提高，经济宽裕了，但夫
妻俩聚少离多。再后来，有了孩子，照顾老人和
孩子的重担全压在季舒舒肩上，她劝丈夫回来，
可是丈夫舍不得外地那份高薪工作。

前几天，她得到了一个让她差点背过气的
消息，是闺蜜告诉她的，说是在N城看见她丈
夫和一个女人成双成对出入一小区的公寓楼，
闺蜜拍了他们的背影，把公寓的地址也给了
她。季舒舒一早赶到N城，找到了那扇门，正
准备按响门铃，忽然又犹豫了，她不知道开门后
的场景是否能应付得了，犹豫再三，收回了那只
手，有气无力地回到火车站，买了回程票。

候车大厅里的嘈杂让她的心里乱糟糟的。
季舒舒睁开眼，瞥了一眼夏雪梅，她已经停

下了手中的画笔，正望着画发呆。她转头和季
舒舒说：“请你帮我看一下包和画，我去售票厅
改签一下车票。刚才2点30的车已经开走了。
我改签下一班4点的。”2点30分？季舒舒看看
手表，此时是2点45分。可是，她不是一直坐在
这里吗？刚才广播里在喊检票，她动都没动，是
记错了自己的车次还是画画太入迷？

夏雪梅改签完票回到座位，季舒舒问她：
“你刚才为何不上车？”

“我舍不得走，就想在有他的城市里多待一
会儿。因为这座城里有他的气息。”

“他怎么没来送你？”
“他说怕面对这样告别的场景，索性不

送我了。”
季舒舒在心里冷笑，这么烂的借口也能

信？她对夏雪梅说：“所以，你把他画到画里了？”
沉默。
按照夏雪梅的说法，那这座城里也有季舒

舒丈夫的气息，可是季舒舒却丝毫不留念，她
不停地看手表，希望车能快点来，迫不及待想
逃离这座城，而身边这个女人却恋恋不舍，不
愿离去。

候车厅里这两个等车的女人，对于自己陌
生的城，一个不敢留，一个不忍走。但再不舍，
也得离开，夏雪梅收拾好自己的包和画，站起
身，迟疑了下，回头看了看，眼里闪过一线失望。

这时，一个男人急匆匆地赶到候车厅，他
戴着帽子，穿着格子衬衫，踮脚伸头，似乎在寻
找，他的目光落到夏雪梅与季舒舒这边时，迅
速把帽檐往下压了压。

但季舒舒一眼就认出了那张脸。
她的目光跟着夏雪梅往站台上移动，一会

儿之后，站台上传来清脆的汽笛声。

等
吴婷

童话故事里，白雪公主吃了毒苹果，被小矮
人们装进玻璃棺材里，后来不知是王子的吻还是
棺材颠了一下，让吃下去的毒苹果从嗓子眼颠出
来，白雪公主复活了。不由地想：恶毒王后的毒
苹果见效很快，咬一口就毒性发作，显然白雪公
主根本没来得及咀嚼。这种毒搁进身体里就发
作，离开身体立即就消失，真是一种神奇的毒。

童话里起死回生很容易，人体也像容器似的
界限分明。

《小红帽》里大灰狼吞掉了小红帽和外婆，猎
人划开肚皮，她们就可以完好无损地跳出来，还
跟原来一样，都没沾上点血液或胃液。狼被剖开
肚皮不仅不会因为失血过多而死，甚至丝毫没有
察觉。小红帽和猎人还把狼的肚子塞满了石头缝
合好，等狼走动起来才能产生生命危险。狼就像
毛绒玩具肚皮上带了拉链，开关自如，不会带有
黏乎乎的血污，而且儿童也能操作。

让人不禁想起一个古老的小品里，老姑想发
明一种机器，把猪赶进机器，另一端就出来火腿
肠、皮夹克和毛刷子，如果对产品不满意，把火
腿肠、皮夹克和毛刷子重新放回去，那头还能赶
出来一头活猪。

《木偶奇遇记》里匹诺曹被鲸鱼吞到肚子里没
事，倒可以理解——他是木头做的，本身不容易
消化。可没想到匹诺曹的爸爸老木匠也在鲸鱼的
肚子里，家人就这么团聚了。匹诺曹开心地扑到

爸爸怀里，父子二人在鲸鱼肚子里生火，浓烟散
开，鲸鱼猛地打了一个喷嚏，老木匠就和匹诺曹
从鲸鱼的鼻孔里喷了出来。

须鲸没有牙齿不会咀嚼，一般都是生吞。如果
有人一不小心，和鱼虾一起被一口吃掉，那只好在它
的大嘴盆子里暂时待一会儿，没准儿真能生还。

中国古典故事里也有不好消化的食物。印象
最深的是《西游记》里朱紫国国王和金圣宫娘娘
端午节正在御花园吃粽子看龙舟，突然来了妖怪
赛太岁，掳走了金圣宫娘娘。然后国王从此一病
不起，四处求医不见好，一直到唐僧师徒四人前
来，靠着吃大黄、巴豆、锅底灰和白龙马尿做成
的“乌金丹”才痊愈。“国王吞下乌金丹，便下秽
污痰涎，内有糯米饭块一团”——敢情吃粽子时
受惊吓造成了积食，可以囫囵着存在那么久。

在《西游记》里更神奇的设定是，孙悟空动
辄变成小虫和食物，钻到妖怪的肚子里，然后搅
个天翻地覆，将妖怪制服求饶。

最经典的一幕发生在狮驼岭，孙悟空被狮魔
王吞进了肚子里，一通闹腾。老魔先是打算一直
不吃饭，把孙悟空饿死，然而孙悟空回答说自带
了锅，可以煮杂碎吃，并选好了位置——“三叉
骨上好支锅”。老魔吃药酒药他，全都被孫悟空接
着喝了，还发起酒疯，抓住肝花打秋千。闹剧之
后，无人受损，充满了狂欢感。

这也是一种童话，童话里才有可以回头的轻盈。

故事里的食物
闫晗

中秋临近，院里的两株桂花树中老的那株，蓬
蓬勃勃张开花房，银光闪亮，香气四溢；幼的一株还
在枝头打苞幻梦。

母亲就像那棵老桂花，总是比我们早起，总是
在忙碌着……我遐想的时候，妹妹从老家打电话
说，母亲右眼病加重，医生要求到安庆检查。

九十分钟后，我见到母亲，她正靠床打点滴，忧
心忡忡说：千万不能象你奶奶那样青光瞎哟！我说，
怎么会，你那样照顾奶奶，她保佑你呀！母亲浅笑
着，唉，又耽误你们了，医生非得家人陪。傍晚我接
上母亲回潜山，次日一早就启程去安庆医院检查。
很少和我这么挨着坐，母亲在车内显得有些兴奋，说
黄豆打了多少，说芝麻和辣椒又收了多少……我立
刻明白，又是劳累过度让眼疾加重了。

到医院挂专家号时，陆续有人在刷卡排号，我
也模仿尝试着，总不成功，原来把自助机上别人遗落
的就诊卡拿来了。我急忙下楼查找，导医台的服务
生很热情，帮我找到了。我回来时，妻把我装着证件
的小包重重地压到我的手上，说是我丢在座椅里，让
邻座拾到了，包里钱不多，证件不少，是个黝黑脸孔
的老人拾到的，我向他致谢，母亲也连忙对黑脸老人
说，你是个好人哪！“出门看病不容易哟，我是村干陪
着来的！”黝黑老人附和着，很得意。原来他是五保

户，此刻和母亲一样，享受
着陪护的待遇。

终 于 叫 到 母 亲 的 号
了。一对年轻的小夫妻抱着
棒槌大的双胞胎婴儿急匆匆
往里闯，母亲侧身让了，那对
婴儿三个月不睁眼，初为父
母者的急迫，母亲心知，乐意
让先。医生叮嘱，婴儿太小
看不了，过段时间再来。母
亲也很忧心地看了婴儿一
眼，欲言又止。

医生重新为母亲拍了

片子，做了电肌理，排除了外伤、白内障和青光眼。
医生说的话，母亲听懂了，她就怕青光眼。我的奶
奶就是青光眼，一觉失明，卧床十年，母亲服伺十
年，直到奶奶安详地活到九十二岁逝世。

出了眼科门诊，母亲仍惦记着双胞胎婴儿，喃
喃自语：千万莫有毛病哟。我知道母亲惦念的缘
由。在1970年代，她听过上海医疗队关于接生的
培训，依样画葫芦接生一百多婴儿，竟然平顺得
很。她从不收产妇的钱，拒绝不了的，“洗三遭”
又塞在襁褓里还人家，让她久久不安的是曾收了
浙江放蜂人的两罐桂花蜜。

中午，在医院后门的饭店，妻点了回锅肉、炒肉
丝、青菜、猪肝汤，七十八元钱，我们只吃下一半，她
俩异口同声要打包，老板很高兴：不糟贱，好！妻子
说，是分量给多了，后悔吧？他说：不，一看你们就是
退休佬，我不心疼你的钱，心动你们的“孝”。

母亲放下了心中的包袱，就急着回到妹妹的出
租屋。屋子边上早有三个陪读女人等在那里，焦急
打听母亲复查的情况，还带来鸡蛋、水果看望她。母
亲心里是欢愉的，她并不是贪图便宜。那几个陪读
的妇人因为生病或是家里有急事，妹妹常常帮她们
照顾小孩，她们投桃报李，把感激表达在我母亲身
上。我还想起了一件旧事：有位江西籍的妇女，在
一个傍晚到我家门坎前要水喝，母亲看出她有些
不对劲，待她喝过吃过后，留她住下来，这位妇女
本欲逃婚，母亲陪着嘤嘤哭泣了两夜，她慢慢解开
了疙瘩，第三天穿上被母亲洗干净的衣服自己回家
了。她来过感谢信，我念给母亲听，知道她叫桂花，
家里是个培育大苗的专业户，信上说，她每年都送一
些桂花树苗到庙宇，让桂花香气弥漫周边，也算报答
母亲当初的劝度安慰。母亲自觉救了一个家庭的努
力又开出了花儿，脸上也开了花。

母亲总会时时说起“菩萨和天”，其实说的就是
积善行孝。一位乡下老人，说不出大道理，但说得实
在，也做得实在。她就像桂花花房中的一粒艳香，
把最质朴的生活态度呈现得香美无比，浩渺无际。

桂花香
董本良


