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我至今还对云盘梁上的风景
记忆犹新。

我在那家市级机关工作的时
间不长，但对那里很多人，都极有
感情，开旅游车的张大个，就是其
中一位。

那时候，我一般在下午下班
后，喜欢去云盘梁上转转。云盘梁
面积不大，方圆就几公里，但景区
环山而建，山路蜿蜒，自然就会有
许多电动旅游车代步。

那天，我带着外地同行去云盘
梁参观，坐上了张大个的电动旅游
车。游毕，我拿出一张百元钞票，
张大个说无零钱找补，叫我方便时
补给他就成。我诧异地看看张大
个，当时，我们互不认识。张大个
见我诧异，挥挥手说，去吧，我姓
张，我知道你在哪里上班。我都放
心，你怕啥？陪客人去吧。

我们便这样认识了。
我常常在业余，独自一人拿着

书，去云盘梁上读。紧张的机关生
活，在这里可以得到全面放松。张
大个有时候会凑过来，随便看看我
手里的书，或是与我闲谈一阵。

在闲谈中，我断续得知，张大
个叫张志明，以前在一家市级企业
的管理科上班，十多年前下岗了。

那时候，我的老婆孩子，还在
我以前工作的县城。周末，单位若
不放假，我有时候会来到山上，与
张大个闲谈。

我感觉张大个这人见多识广，
对一事一物，总有自己独到的见
解，他认识和分析事物的能力，有
时候甚至让我佩服。更有趣的是，
张大个与我一样，喜欢在业余喝几
杯酒。每次，张大个都要点上几个
小炒，点上一瓶白酒，我们共享。
饭后，我抢着付钱，张大个总是用
他那双有力的大手，将我半道拦
下，从衣袋里摸出钱来，付了。

我几次急红了眼，抢着要付
账。我总觉得，我好歹一月有那么
多的工资，张大个要靠开电动车养
活自己和全家啊。张大个看出了
我的心思，说，你孩子还小，用钱的
日子还长，省着用吧。你我算是有
缘，对吧？有缘人哪里能分彼此
呢？我们之间，不谈钱，不谈钱！

饭后，张大个会将手搭在我的
肩上，去露天茶摊喝茶，一坐就是

一下午。那时，还没有时兴查酒
驾，但张大个却说，喝酒不开车，开
车不喝酒！

有段时间，我故意躲着张大个，
一来老是他付钱喝酒，我心有不安；
二来我们中午一喝酒，他一下午都
不去开车，会影响他的收入。再就
是，我感觉他这人不会过日子，开一
天车，满打满算，收入就百把元钱
吧，但张大个要抽云烟，软的那种，
要喝铁观音茶，小袋装的那种。中
午还要炒几个小菜，一天下来，几乎
都是倒贴钱。我时常想，他这样上
班，如何养家糊口？几次我都想问
他，可话到嘴边，又咽下了。

张大个好像看出了我的心思，
一天他打电话对我说，晚上来一起
喝几杯，这次你请客！我爽快前
往。那天，我感觉特别愉快。

又一个下午，单位加班。下班
后在云盘梁转上一圈后，已是暮色
降临。我慢慢朝回走，一辆小车停
在了我的面前。车上一个声音对
我说，上车！我们一起走。

我一惊，是张大个。我有些不
安地坐上车，才发现这车的豪华。
更让我吃惊的是，车上坐的，居然
是景区管委会的李主任。李主任
我认识，我忙向她打过招呼。我疑
惑地看看张大个，再看看李主任。
张大个笑着说，没事，这是我老婆，
一家人。李主任微笑着对我点点
头说，我们老张常提起你，感谢你
对他的照顾啊。

我不知如何走下车的，矛盾与
疑惑占据了我的心。

冬天很快就到了，云盘梁上冰
封霜冻，狂风呼叫。我上山去的时
间渐渐少了，也很少见到张大个
了。我们通过几次电话，张大个
说，冬天，他一般不去山上开旅游
车。路面太滑，不安全。

后来，我离开了那家市级机关，
来到了目前所处的城市。我还是偶
尔与张大个互发些短信，以示问候。

前几天，还在那家市级机关工
作的一位同事来看我，我问及张大
个，同事一脸茫然。我说，就是云
盘梁管委会李主任的老公啊，那个
在景区开旅游电动车的。

同事一脸惊奇，你认识他？
我说，当然！关系好着呢。
同事说，你小子隐藏得深啊，

居然与千万富翁认识！
我忙问，谁是千万富翁？
同事说，你真不知还是装蒜？

就是你说的那个张大个啊。
我感觉我快要窒息了。
同事接着说，张大个是一家大

公司的老总，总部在成都，在几个
市都开了分公司，现在身价恐怕早
就过千万了。他与他老婆关系特
好，也要感谢网络，感谢现在的办
公设施，为了与老婆在一起，张大
个白天在景区开电动车打发日子，
晚上回去在网上打理公司的事情。

同事感慨地说，张大个的小日
子，真牛！

开旅游车的张大个
骆驼

潜水走过潜山县城段，又叫西河，
西河是潜水那美丽的腰身。河水的漫
长，并不影响她以这么优雅风情的步
伐，进入县城居民的生活。

西河有荒山野水的天宽地阔，但
又没有了无人迹的寂寞。从西河大桥
头下去，沿着河坝逆水往上或者顺水
向下，都有开阔的视野。春有桃李杏，
夏有柳荻竹。不管是自然生长，还是
岸坝斫治后人工植养，一样四季繁
复。春给你葱茏饱满的感觉，秋给你
苍黄悠远的意境。最打眼的是河滩边
的芦苇和巴茅。芦苇有集中的阵势，
给西河一种动荡漂泊感。但巴茅东一
丛，西一片，很潦草，很散漫，它们一丛
丛高过头顶。即使长在河坝水泥石缝
里，也格外张扬霸气。它们俯视着河
水，让你不可小觑它们的存在。在草
木面前，河水甘居于下，甘居于配角。
而最终，草木都只是配角。

配角的戏份往往最多。春夏时的
树木们基本就一个姿态。都是一身永
不褪色的绿衣，一派丽日清风，雨水婆
娑。但当叶落枝横，萧瑟满天的时候，
它们就凸显了各自的风骨和气韵。我
尤其喜欢看秋冬的树，它们一棵树就有
一种站立的样子，傲立于风中，或伟岸，
或疏朗，或崛骜，或沧桑，或婷秀。那一
棵枝叶满密的红枫，也就三四米高，极
夺人眼球。那不是一般的红，红得令人
心颤，稍远望去，像一团火，似万千火热
在它胸廓中耀动幻变，仿佛燃化了生命
的真元。一阵风来，忽然就有了“大风
起兮云飞扬”之豪迈苍凉。枫树如此热
烈的生息终将于哪一刻归安？草木的
生命往往是短暂的，令人疼惜。但世间
没有不朽，所有的来去都是可以理解
的。没有老去的苍凉就没有盛开的鲜
活，正因为生命如此，才使我们懂得世
间这般美好而短暂，懂得珍惜。

潜河像植物演变的道场。太阳微
笑着，看着它的亲人，草木们，给我演
示生命象征的端倪。

“碧云天,黄叶地，秋色连波，波上
寒烟翠……”山映斜阳天接水，深秋，
以至入冬了，西河的芦苇、巴茅顶着一
头头白发，脚踩沙滩，迎着风的方向，
静静肃立。若你没有看出它们的落败
和寂寥，就发现，它们在等待，等一阵

风，或一场雪。仿佛号角一响，就要摇
橹起航，向那凛冽深寒浩荡而去。不
禁想，去年的荒草，都去了哪里？只有
季节的手，才能调控草木的来路和归
期。有根，就有归来的方向。人生一
世，草木一秋。芦苇是我们的榜样。
人，出生在一片泥土之上，不管是故园
万里，还是原地生长，只要用根抓紧土
地，身后，就有那岁月之河，冉冉流淌。

秋末冬初，风用刀子说话。西河
边有些植物却不怕刀子。花圃中天竺
细小的枝柯还劲抖抖地扛着紫褐的叶
片，枝叶中结果，大小如豌豆，一串红
过一串。小小的木本结出这么多果
子，还这么坚硬。一查，天竺子，又名
南天竺，秋天结子，美胜红豆。因此在
民间有喜庆、多子多福的象征意义。
我贪心，折一把带回家，插于小瓶里
看，却觉得完全没有了生生灼人的热
烈气象。正好似那不期而遇的艳遇，
若认真了，靠近了，就发现不是个好把
玩的尤物。谁说秋后的西河只有枝横
萧瑟，走在这深秋的岸边，你不仅会爱
上它坦荡的骨感，更有许多惊喜。那
些意味，总在秋后，水边，花前，让你迷
惑，去猜，去品。

如果要我在西河上选一样最喜欢
的东西，不是花木，也不是水，是草，应
该说草地。密实，谦卑，让黄土披绿，
让斜坡稳妥。无需修饰，却又修饰了
一切。如果乘着航拍的镜头走，那斜
斜的大坝上最好看，最好用笔描画的
是草，它们像五彩春衣的绿边，亲和，
又廉价。时值冬至了，西河滩，水瘦，
风不寒。草地毛毛的，给人踏实温暖
的感觉。下午的太阳也钻进毛毛的
云，散发出毛毛的暖，像妈妈的短大
衣，搀扶她的胳膊，就有些暖从手臂传
过来。妈妈是很少来西河的，对于已
经八十二岁且有脑梗后遗症的老人来
说，四五里路有些远，我只能偶尔在日
光晴暖的周末下午，用车子载着她来
走走。母亲从来没说想不想来，但我
知道，有女儿陪着，哪儿都行。

有谁说过，“阳光温柔，还需要你
懂，生活可爱，也需要你宠。”西河总有
那种需要你爱，又需要你懂的景致。

“愿万物安详，无病无灾。”此刻的西
河，正在散发着这样的信息。

秋树冬草
杨晓红

驰骋 汤青 摄
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