
13版
2021年9月28日 星期二

责编 毕璀 E—mail:919370487@qq.com月光城

书何以能说？在那个除孩子课本与
连环画之外，书籍成凤毛麟角的儿时，
我们的确是凭着老人讲故事与说书人说
书得来全部历史知识，这或许就是至今
仍存入我们心中的那些模糊的所谓历
史，闪烁着辨不清模样的星星之光了。
尽管知道说书人是在不断炒现饭，但村
人仍然听得津津有味，乐此不疲。就像
当时八亿人民看的那八部样板戏，唱词
与唱腔几乎全部了然于胸，也仍然在吃
过晚饭后，拽着疲惫的身子步行几里，
有时甚至十多里外去听去看。放映一般
都在村庄的打谷场上，黑压压一片全是
几小时一直站着。我不知道现在人干什
么事能有这样一种精神。这不仅是因为
精神生活的缺乏，更应该是对历史及本
民族文明密码的追问与敬畏！有时我们
还站在银幕背后反向观看，反向地看着
马跑、看着子弹飞越。那时我就想不
通：反向的子弹为什么也能击中敌人？
马儿反向的奔跑为什么也能到达目的
地？有一句顺口溜，我现在还记得：

“打起锣来咚咚呛，不是《红灯记》就
是《沙家浜》。”就是这样，村人也每每
一如既往地与银幕上的主人公同悲同
喜，同仇敌忾。

说书人、货郎客与放映员是当时乡
村三大靓丽风景，当然还有两种，那就
是赤脚医生与代课老师，他们是当时乡
村五种有身份的人。后两种不在前面三
种的朋友圈内，有严格的区别，所以这
里就不说了。他们在乡村产生鲶鱼效
应，让平时平静得异乎寻常的村野露出
带有露珠的生机。在这三大风景中，货
郎客走村串户，放映员按部就班，放了
东村放西村，传染病似的往前赶，唯
独说书人是个例外，需要去请的，他
们从来不无目的走动，却又不可预
期。有个姓金的说书人远近闻名，几
乎就是只坐山虎，说得好听点，他会
惹女孩子发笑，甚至有的女孩对这只
口若悬河的坐山虎情有独钟。我们那
时上小学，每次都跟在这三种人的后
面屁颠屁颠，气喘吁吁，得意忘形。
我们还帮着他扛鼓架，背大鼓，背得
面红耳赤，还在心中很有成就感，并
因此在小伙伴面前边抹汗边张扬：怎
么样，我第一个知道的！

说书人，有时也叫说书先生。被称
为先生是我们这里最高的礼遇。记忆
中，村庄“老”了人才会派人去请说书
先生。老了人请说书先生，最重要的目
的是图个人气与热闹，否则过于冷静，
只是一家人整夜团团转，悲伤的人会更
加悲伤。

那时还不知污染为何物，鼓声一
敲，牙板 （快板） 一打，类似于空谷
回响，能传出好几里地，湖对面敲出
来的声音，湖这边听得真真切切。听见
鼓声，全村庄的人立马就跑过去，附近
村庄的人也会及时赶过来。年龄大的会
有人帮着端只凳子，年青人就站立一
旁，在老人们的后面围成圈，类似于卖
艺打场的。开头是始终不改的两句：

“鼓声一打响咚咚，周围坐的是贫下中
农，今天不把别的表，只说说那个抗日
英雄……”我实际喜欢听的不是说书人
说的这些内容，而是喜欢听那鼓与牙板
敲出的声音，感觉它俩配合得特别好，
鼓敲两打，牙板打一下，非常清脆，特
别有节奏感，感觉比说书人唱的唱词

要 好 听 许 多 。
因为喜欢，所以
常常偷偷地在家
中用筷子、碗和
桌子三大件“当
当 ” 地 练 习 敲
打。那时也不知
为什么，生怕父
亲知道，但偏偏
有鬼，有一回刚
刚敲打了几下，
就听见了父亲的
脚步声，慌忙收
拾时，“咣当”
一下把练习的碗
打碎了，挨了一顿揍。从此，我便改用
脸盆继续练习。姐姐和母亲骂，我是不
管的，只怕父亲。

除去村里老了人要请人说书外，还
有一种情况几个人合伙偷偷地请，也不
叫偷偷，而是劳动之余，几个人坐在田
埂上歇息时，突然为“薛仁贵”或者

“程咬金”是怎么死的大吵，谁也不服
输，于是有人出主意，干脆去把那个说
书的请来说一夜就知道究竟了。说一夜
书，要付工钱3块，还要包吃包喝，而
当时一个壮劳力一天只能赚 5 毛 9 分
钱，就这样他们居然真就硬着头皮把个
说书的请进了村庄。

古书的，统统属于“毒草”系列，
所以要提前与说书人悄悄讲好，说书人
自己也心知肚明，午夜之前说 《热火
金刚》或者《林海雪源》，12点以后改
过来说《薛仁贵征东》。那天也不知是
怎么走漏了风声，被大队书记知道
了。正说到李世民求贤若渴，程咬金
遍访征东良将的时候，大队书记推
门进来了。场面非常尴尬，大家脸
色都有些白了──虽然已是“批林
批孔”的时候，但抓了现场，仍有
可能到大队去接受批斗，或者扣一
个月的工分也未可知。我到现在还
佩服那个姓金的说书人，居然不慌
不忙。大队书记进来后，有人让了
座，他手拿黄烟筒，正襟危坐，大
概是要看看这帮人怎么收场。然而，
鼓与牙板仍然在敲 （肯定不能停下
来，停下来问题就大了，等于自我认
账）。如果书记没有进来，《薛仁贵征
东》 的唱词已经到了一首打油诗——

“ 日 落 西 山 一 点 红 ， 飘 飘 荡 荡 影 无
踪”。他居然立马把唱词改为“日出东
方一点红，中国出了个毛泽东”，大家
的心这才放了下来。大队书记找不到把
柄，也就关门出去了。

多年后，我曾就此事问过这位大队
书记，他笑着说，我知道你们在说古
书，我也想听两句，但他们半句也不让
我听。

现在想来，那 个 姓 金 的 说 书 人
为什么如此镇定？估计就是那“鼓
声两下，牙板 （快板） 一下”的明
快 节 奏 和 奇特调子起了关键作用。
看来是真有些奇特了，它让他有了
思考的时间与空间。因为在没有想
好 台 词 前 ， 鼓 与 牙 板 可 以 一 直 敲 ，
给听说书之人留一下白。如果实在
想 不 出 来 ， 留 得 太 长 也 可 以 停 下
来 ， 记 得 停 下 来 有 呆 板 的 唱 词 ：

“ 要 知 后 事 如 何 ， 吃 口 黄 烟 喝口热
茶再追根。”

听说书
金国泉

晨光一分分白起来。跑到河湾时，太阳饱满的额头才露出山
岗，“额”周的天空染了红晕，似刚醒的新娘的脸。河湾边的草
地上，几只白鹭正在摇动翅膀，慢慢地飞。

近两年，我在河湾常看到白鹭，每次跑到这里，都不由自
主地慢下脚步。只要看到那些雪白的身影，心里就有清波荡
漾。停下来，放眼河湾，清风在抚摸着我的发丝，舔舐我脸上
的汗珠。河面细波层层，如贝壳上的弧纹。岸边的碧树和青蒿
草的倒影，把河水映得像新荷那么鲜绿。河畔野草、繁花像花
毯，铺向天边。

白鹭喜欢在“花毯”上嬉戏，飞翔，降落。有的两两相对，
交颈而立，有的高抬大长腿，绷足劲放下，在浅水里捉鱼虾。它
们走路就像跳伦巴。从没见过哪只白鹭像大公鸡那样跑得风风火
火，慌里慌张。它们颀长的脖子伸缩时，韵味十足。飞行时，颈
项的弧度是那么完美。它们站在岸边石头上拍扇着翅膀，简直就
是一朵朵硕大的白花在绽放。

我有好几次因为贪恋白鹭的美貌，愣了数十分钟，只好缩短
跑程，抄小路赶着去上班。

今天我又拐上小路。小路偎依着小区绿化坡脚。乌黑的柏油
路上躺着几片早衰的叶片，少有行人，偶有电瓶车驶过，虫鸣般
脆响。路两旁的香樟树粗犷健美，个儿敦敦厚厚，枝叶绿得老老
实实。坡上原是杂树林，现在成了紫薇林。紫薇尚年幼，枝端就
坠着大绣球一样的花团，粉若三月桃花，白如白梅花，紫的酷似
新绽的紫藤花。树网里尽是青草，狗尾巴草、丫丫草、野蒿及叫
不出名字的其它草，有狂野的乱，有蓬勃的乱。随性而生的碧翠
间，居然又有许多白鹭。

英气勃勃的野草间，星点着簇簇白，白鹭的身姿特别醒
目。那洁白，那脖颈，真是惊艳，我的心里猛然就扑啦啦飞进
一团团丝帛一样的阳光。立在那里，像迎接女儿出生那样，目
光从绿坡一直抚摸到白漆栅栏边。栅栏那边，是一栋栋高楼。
有几栋楼的人只要站在窗口，白鹭就会跃进他们的视野，只是
不知他们是否会像我一样凝望它们。那些白色的精灵在丫丫草
间抬腿，落脚，在狗尾巴草间拍翅。天空蓝的喇叭花，用绿油
油的藤勾住紫薇枝，一朵朵喇叭花在藤上吹吹打打。紫薇抛绣
球，喇叭花奏乐，应该也有有喜乐的“呜哩哇……呜哩哇
……”，只是我们不能轻易听到。一只白鹭高抬着脖子，似乎
在久久凝望，两只眼睛比夏夜的星辰还要闪亮，我看着它，自
己的眼睛应该也更亮了。

白鹭们时不时伸长脖子，屈膝，啄草，再仰脖，像在吞
咽，又展开翅膀，飞越紫薇梢，旋几圈，缓缓收翅，一捧白，
就这样落在翠色里。我呆呆地看它们——它们是在啄草间上的
露珠！

它们多聪明!多自在！我的眼眸里也滚进成千上万颗
露珠。

有风轻轻来。有虫子在草丛里不停歇地歌唱。我站立着，
看太阳在成千上万虫子的歌声中一点一点往天空挪，看露珠一
滴滴扑簌簌地往地上落，看白鹭一口口地饮着露珠。我站成一
棵树，一棵像深冬落光了叶子的树，不动不摇，眼睛里却有潮
汐阵阵。

我忘了自己站了多久，突然就看见一只白鹭振翅高飞，另一
只跟上，一群白鹭飞起来，飞向碧绿的丛林。

白鹭飞
李凤仙

秋色浓 张健 摄


