
X
月光城 小小说

月光城·文学
·为您奉献精品文学大餐·

yueguangcheng wenxue

星期五
2021年10月8日

责编：魏振强E-mail:oldbrook@163.com

11版

K
月光城 散文

这个小区的楼层在二十到
三十层之间。进电梯上楼要刷
卡，出小区也要刷卡。母亲觉
得太麻烦，平时没什么事儿就
干脆待在楼上不出屋。

儿子怕母亲一个人待在家
里 寂 寞 ， 便 劝 母 亲 出 去 走
走。母亲答应了，可她溜达
到 哪 儿 都 觉 得 心 不 落 地 儿 ，
看着那些陌生的景色和人头
攒 动 的 场 景 ， 她 有 些 眼 晕 ，
心里也烦。

她觉得还是自己老家的村
子好，出门就能见到小园里的
向日葵，打开窗子便有蝴蝶飞
进屋里……

可儿子孝敬，说她年龄大
了，说什么也不让她一个人住
在农村了。儿子想尽孝，这
自然是好事。再说了，能和
儿 子 、 孙 子 天 天 住 在 一 起 ，
享受天伦之乐，也正是她一
直希望的。

男人走得早，是她一个人
含辛茹苦省吃俭用地把儿子供
到上大学的，现在儿子房子有
了车也有了，她也该跟着享享
福了。

但现实和希望总是有很大
的距离。母亲是天天都能见到
儿子和孙子了，还有对她客客
气气的儿媳妇，至于吃的用的
那就更不用说了，总之，一切
都好，可她反而觉得心里有点
儿空。

当时她和儿子说好，每天
由她负责接送孙子去幼儿园。
可孙子坐惯了父亲的车，不愿
意让奶奶接送。

母 亲 觉 得 实 在 没 什 么 干
的，可又闲得慌，便想起做
饭。可儿媳再三地叮嘱，她到
城里来只管待着享福，什么也
不用干。

母亲终于还是忍不住，用
新型的电饭煲煮了一锅米饭，
但想不到的是她操作失误，把
一锅米饭熬成了粥。儿媳虽然
什么也没说，但从神情上看，
是很不满意的。

晚上 ， 儿 子 来 到 母 亲 的
房 间 陪 母 亲 聊 天 。 母 亲 心
里 过 意 不 去 ， 她 觉 得 对 不
起儿子。

儿 子 说 ， 妈 ， 我 知 道 你
想 帮 我 们 ， 可 我 们 接 你 到
城 里 是 来 养 老 的 ， 不 是 干
活来的。

可不干活干啥？她还不到
六十岁，还有许多的体力和热
情需要挥发。每天看着儿子一
家三口亲亲热热地牵着手出
屋，她心里特别失落，只有对
着空空的屋子发呆。

越闲着，母亲觉得身体越
不得劲儿。可她还得竭力表现
出一副很开心的样子，儿子
上班很累，她不想让儿子为
她担心。

那天儿子从超市买回来一
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块新鲜牛肉，放进冰箱里。
她又忍不住了，便把牛肉拿
出来切好，做了一个土豆炖
牛肉。这是母亲的私房菜，
儿子小时候特别喜欢吃，但
想不到的是，吃饭时尽管
儿子频频叫好，可却没见
吃上几口。儿媳干脆一点
儿面子都不给，从头到尾
连筷子都没伸。

更为严 重 的 是 ， 儿 子
和 儿 媳 晚 上 睡 觉 的 时 候
居 然 吵 了 起 来 ， 尽 管 他
们 压 低 声 音 ， 但 母 亲 还
是听到了。

儿媳说，你不是让我给
你做酱牛肉吗？怎么变成你
妈的土豆炖牛肉了？

儿子说，反正咱妈也是
好意，寻思你下班做菜够
累的。

母亲这天夜里失眠了，
她怎么也睡不着，儿媳也
就罢了，可儿子从前明明
是最喜欢吃自己的土豆炖
牛肉，现在为什么就不喜
欢吃了呢？

她觉得儿子变了。
母亲感到很委屈。她翻

来覆去地在床上折腾了半
宿，怎么也睡不着，到最后
干脆躺到沙发上，可还是睡
不着。

儿子觉得母亲失眠可能
与心情有关，便请了几天

假，特意带母亲去了两个
很有名的景区游玩。好吃
的 也 吃 了 ， 好 看 的 也 看
了，但风景和美食显然不
是一剂良药，母亲回到家
里照样失眠。

儿子很着急，只好带母
亲去医院就诊，可拍了很多
的片子，医生也没有查出病
因，最后儿子只好开了一堆
的药带回家里。

母亲对儿子说，她没
病，不用吃药。

儿子说，没病怎么失
眠呢？

母亲没话说了，是啊，
为什么失眠呢？她自己也觉
得困惑。从前在乡下的时候
只要脑袋一挨枕头，立马就
睡着了。

这些日子儿子一直为母
亲担忧，他也困惑，不明白
母亲好好的为什么忽然就失
眠睡不着了。

那天他在单位加班赶一
个策划案，回来的时候夜已
经很深了，可母亲屋里的灯
依然亮着。

儿子小心翼翼地推开房
间，见母亲坐在沙发上睡着
了。她面前的茶桌上放着孙
子上幼儿园时的一本画册。
画册上有西红柿、茄子、豆
角、青椒、圆葱……

儿子一下恍然大悟。

深秋，公园荷塘里的枯荷
竟如夏日绿叶时一样的繁密！
硕大的叶子虽然枯黄垂败，但
高高低低，密密匝匝，在色
彩缤纷的梧桐和乌桕树的围
绕之中，那枯黄的颜色如大
湖笔挥毫刷过，竟有种苍烟
落照之旷美！

友人说：“这荷塘里的残荷
也太密了，如果疏朗一些，也
许能拍到枯荷简洁有趣的画
面。”经常看到那种绘画或者照
片，水面上几根垂着头的荷
叶，干枯的茎，倒映在水面
上，组成各种形状的几何图
案，确也很有简约的趣味。

可是在这高远秋天的斑斓
里，满塘挤挤挨挨的枯荷有十
分的豪迈，何必要那清瘦的几
笔呢。

一阵秋风吹过，干叶子碰
撞的刷刷声响，像健朗的白头
老翁低吟一首秋声赋，自有一
种繁华过后的岑寂与从容，更
有一种无言的热烈。真是喜欢
这样热烈的衰败呀！荷塘边的
空气有淡淡的香，是荷叶和干
莲蓬在阳光下散发出来的香，
只是这荷香和夏日里的清新比
起来，有一种被风干后的醇
厚。我想起从前在小城里，每
日路过的小街口有女子卖茶叶
蛋，那茶叶蛋清香扑鼻，我问
她是什么料熬得这般香，她悄
悄地在砂罐子中捞起几只莲蓬
壳给我看，说用老荷叶或者晒
过的莲蓬壳是最好的。这秘
方，我离开小城之后再没试
过。但我记得那个女子荷香浸
润过的一张脸，宁静素然。

眼前这一塘的老荷叶若摘
来做茶叶蛋该多香！

俗人如我，总是处处散发
着主妇那点小烟火气。而其
实，远远看着荷塘的那枯萎的
一池，心里冒出的还有《红楼
梦》第四十回，宝玉宝钗黛玉
们在荇叶渚乘小游船，宝玉
说：“这些破荷叶可恨，怎么还
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不叫人拔了去？”宝钗嗔说天
天游园，哪里有叫人来收拾
的功夫呢。黛玉却道：“我最
不喜欢李义山的诗，只喜他
这 一 句 ：‘ 留 得 残 荷 听 雨
声’，偏你们又不留着残荷
了。”宝玉一听黛玉想留着，
赶紧改口说：“果然好句，以
后咱们都别叫人拔去了。”

寥寥几句，把黛玉的超
凡诗心和宝玉对黛玉的一
片痴情都点了出来，真佩
服 曹 公 。 没 有 诗 意 的 人 ，
谁会来听雨，谁又会来听
残荷上的雨声呢？曹雪芹
把 原 作 的 “ 枯 荷 ” 改 做

“残荷”似乎更有力度，枯
只 是 样 貌 ， 是 季 节 使 然 ，
残却是枯萎之时，人的感
觉，浸透凄凉意。

“留得枯荷听雨声”，诗
作者李商隐生于政局动荡的
晚唐，一生才高八斗却怀才
不遇，运气超差。谁欣赏
他，他便追随过去，不久，
欣赏他的人要么贬官，要么
死了。他总是在颠沛流离中
艰难寻找立足之地。写这首
诗的时候，欣赏他的幕主崔
戎也死了，他只得离开，下
一站去哪，不知道。宿在一
个小客栈里给崔戎的儿子们
写信，“秋阴不散霜飞晚”，

阴沉有霜的冷天，昏黄的小
荷塘，那衰败中的凄凉清冷
被李商隐悲伤的心境又放大
了很多倍。然而他接着说：

“留得枯荷听雨声”，顿时悲
凉中有一种欣然超脱的浪漫
主义色彩，点亮了全诗暗沉
的底调。李商隐尤对残花、
衰草、枯荷的意象情有独
钟。他要表现衰败之下的一
种生命的追问。《暮秋独游曲
江》中：“荷叶生时春恨生，
荷叶枯时秋恨成。深知身在
情长在，怅望江头江水声。”
他把这一生希望幻灭的无奈
和 怅 惘 ， 寄 意 在 荷 叶 中 ，
春也罢，秋也罢，总藏着
言不尽的悲凉。他在失意
的时代只能向内心寻找一
种诗意，但再悲的基调都
有一种深情。“春蚕到死丝
方 尽 ， 蜡 炬 成 灰 泪 始 干 ”

“此情可待成追忆，只是当
时已惘然。”

很 多 人 说 读 不 懂 他 的
诗，我也是，但我很能理解
李商隐的难过与忧伤。

大约 自 己 也 是 经 历 了
很多事情才不伤春悲秋，草
木荣枯、世事人心更迭都是
自然不过的事，所谓顺应天
意，才能对着一池枯荷欣欣
然吧。


