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核桃果熟了，翠绿色的外包壳咧开嘴笑，
吧嗒！我听到果子落地的声响，惊喜的雀儿围
着果子啄来啄去。

门前的小核桃树因了养分充足，挂了十多
个小核桃。花期时，核桃只有豆粒大，两侧两
扇粉状物，叶芽间长出扎把长的杨毛子样的
花，花粉落在粉状物上，授粉良好豆粒大的核
桃就会快速成长。历经一夏的风雨，它们倔强
地傲立枝头，翠绿色的小核桃成对儿地相互偎
依着，真是喜煞人。

核桃果子熟透了，绿壳裂开来，骨壳核桃欢
快地落在大地上，在地上打几个滚。我将这些小
核桃捡拾到竹篮子里，收获的喜悦溢于言表。

棚架子上的南瓜和丝瓜也熟透了。南瓜的
花黄中带红，像个小喇叭，瓜妞子娇羞地低着
头，很快长成胖娃娃，身上布满了白茫茫的
霜。冰封大地时，熬点南瓜豆钱子粥，喝一小
碗，清甜温糯，遍体温暖。南瓜馅儿的蒸包香
喷喷，馋人得紧致。南瓜的籽儿用砂锅炒熟
后，一个个裂开小嘴笑，又脆又香，是最美的
牙祭。丝瓜的花儿金黄色，绢绸样，瓜妞儿或
弯或直，摘下一根丝瓜，煎鸡蛋，煲汤，营养
美味。

紫莹莹的葡萄挂满了架子，一串串，晶莹
剔透，颗粒紧凑在一起。馋嘴的雀儿光顾得
多，啄食饱后便隐藏在绿叶里休息，偶尔探
出头来，好奇地看着我，像是在问吃了葡萄
儿为何不赶走它。傻雀儿，吃吧，尽情地吃
吧。它们亮开歌喉，唱起婉转动听的歌儿，唱
得我满心欢喜。它们是大自然的小精灵，自由
飞翔在空中，以菜籽草籽叶果为食，栖息在树
枝上，无忧无虑地欢唱鸣叫。

柿子树挂满了金黄色的小灯笼，迎风招
展，一片耀眼的金黄。

“柿子暖了才能吃，不暖涩掉了舌头。”母
亲叨念。

暖柿子是个费劲的活儿，水不能太热又不
可太凉。母亲将柿子码在锅里，保持锅里的水
温，暖好的柿子吃起来清甜鲜脆。吃不了的柿
子可以晒起来，等柿子晒软了，用手反复揉
捏，将柿子捏成饼状，谓之柿饼子，再将柿饼
子放在簸箕里晒干。很快，柿饼表面布满了白
茫茫的一层霜，吃起来又劲道又甜蜜，若保存
得好，可吃到来年春天。

郊外的田野里，玉米排成方阵，淡绿色的
缨子变成了红胡子。拨开一层层的玉米皮，金
黄色的玉米颗粒饱满。玉米磨成面，烙成煎饼
香喷喷，煮粥爽口清淡。

饱谷常弯腰。谷子谦卑地低着头，教给我
做人做事的大道理。农人将谷子收割归仓，收
获的喜悦洋溢在辛苦的汗水里，一粒米完成使
命，温饱着人类的肚腹。小米糕、小米煎饼、
小米锅巴，各种美食诱人垂馋。

天气渐凉，蛐蛐的吟唱闪亮登场，把收获
的喜乐大声地唱响，唱词即是果果。蛐蛐的鸣
唱无处不在，大树下，草丛里，墙旮旯，它们
蹦跳着，欢快地吟唱着。苍茫茫的大地上，晨
起时草尖上挂着晶莹的露水，冬青越发嫩绿，
一片生机盎然。

银杏树闪着一团团金黄色的光
晕，叶子像小扇子，捡拾几枚，做个
书签，最是雅致。我将银杏叶子清洗
干净，放在古老的《诗经》里，感叹
古人可吟可唱的诗句，婉转地唱出生
活的苦乐，唱出爱情的心声。

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊
人，在水一方。”河边芦苇青苍苍，
晨露凝成霜，我怀念的心上人呢？就
在对岸河边上。

苍茫茫的大地上，硕果累累，正
等待有心人来采摘。

果子熟了
彭庆梅

那年，从中原太行山南麓的军营转业回乡，因
在部队的立功表现，安置部门征求意愿时，询问是
否愿意留在省城，我不假思索地答道，愿回到阔别
十余年的小城，陪伴年迈双亲。后来，我就在长江北
岸的滨江小城安了家。

小城面朝大江，背依大龙山。城内纵横河流，携
手挽起一个个不大的湖潭，相依相伴，不离不弃，共同
滋养着800余年历史古城。虽说比不上一城独大、高
楼林立的省会城市，更是无法与占尽医疗、教育、就
业等一揽子优势民生资源比肩，但小城自有小城的
惬意，生活与工作节奏放慢了，也少了长长的马路
上堪比窝牛爬行的铁疙瘩。小城江滩上，每天都有
早起晨练的人们，与江水涛声为伴，呼吸清新的江
风，呼啦啦跃身抖起空竹。黄昏时分，闲暇的人们静
坐江岸，看江水千回百转，奔腾不息，看夕阳西沉，
悄然隐入江中。小城很小，小到时常猛然间抬首，惊
讶老友或熟悉的面孔正迎面走来。

生活在小城，每到周末，可以带上妻儿，不紧不
慢地驱车回到父母身边，重拾生了锈的铁锹，打磨
锋利，翻土整墒，种上几畦青菜和瓜果，枝枝蔓蔓，
蓬勃生长。或是随手烧上几顿喷香的柴火饭，四世
同堂，与父母承欢在一棵棵绿叶荫蔽、硕果累累的
老树下，一起叙说陈年往事，欣赏院落里的阴晴圆
缺、风霜雪月。这样的相聚足以慢慢抹平老人那孤
寂紧锁的眉头，和那爬满脸庞的岁月沟壑。

父母习惯了住在乡下，那是他们生活了一辈子
的故土。择居小城的我，既可以满足他们的故土难
离之情，也可以在他们有个头痛脑热、急事难事的
时候，一个电话就能很快到场解决。那次父亲心梗
发作时，我和爱人就刚好在身边，因及时发现，及时
送医诊治，这才让86岁高龄的父亲转危为安，顺利
完成了心脏支架手术，并于一个月后，康复出院。

许是在城乡之间往来密切，且又热心肠的缘
故，我被乡邻们“加封”为“救火队队长”，我也乐此

不疲。侄儿车祸伤及头部血流不止，生命危在旦夕；
姐夫从工地高架跌落，摔成重伤，几近瘫痪；邻家大
叔重病缠身，四处求医……但凡能帮上忙的，我都
会第一时间站出来，同他们一道，与死神展开赛跑，
一次次将遭遇不幸的亲人，从“鬼门关”前拽了回来。

友人曾问我，是否为自己的“轻率”之举后悔
过？扪心自问，确实有过短暂的动摇，毕竟是放弃了
一些东西，但与此同时，我也收获了真实而温暖的
亲情、友情，这些是没法用价值尺度去衡量的，也是
最弥足珍贵的东西。

择居小城
胡晓延

年少时，我总固执地认为，冬瓜的“冬”应该是
东南西北的东，既然有西瓜、北瓜，那冬瓜肯定就
是“东瓜”了，且冬瓜顾名思义就是长在冬天里的
瓜。长大了才知自己犯了一个常识性的错误，其
实，冬瓜成熟期是在夏末初秋，它的得名，是因为
成熟后其表皮满是茸毛，酷似冬天的霜雪，因而被
称为“毛冬瓜”或“冬瓜”。

说起冬瓜上的茸毛，我想起曾在一篇文章中
看到的一个笑话：有个青年拜师学理发手艺，一开
始为了练剃发的基本功，一连好多天师傅都会搬
来几个毛冬瓜，教他如何将瓜皮上的茸毛刮干净，
严格要求其锋利的刀口不能有一丝一毫伤及瓜
皮。有一次他正在练着，听见师傅叫他，就随手将
刀扎在冬瓜上，起身而去。师傅看见了，把他一顿
训斥：“你的手下不是冬瓜，是人的脑袋；做事不认
真，慌里慌张，养成这么个坏习惯，将来你给人家
剃头，一刀下去不是要了人的命吗！”冬瓜当人头，

闻所未闻，却引发哲思。
冬瓜为一年生草本植物，在瓜类大家族

中，属易种植且好侍弄的。埋在地里的饱满籽
粒，不过十来天就能破土出苗。渐而生发绿芽
长成大叶，藤蔓覆盖地面，乳黄色的花朵绽放
在藤蔓和绿叶之间。一段时间后，藤蔓上结出
长满了茸毛的小冬瓜，这些茸毛成熟后转为
淡白色，像涂着一层面粉。冬瓜个头很大，重
量可达几十斤，一个个懒洋洋地静卧在草丛
里或瓜架下，憨态可掬。冬瓜生命力极强，周
期长达 5 个多月，即便是天气微寒的初冬时
节，冬瓜也能无拘无束地生长。

农家欢喜冬瓜价格低廉，冬瓜也不负恩

宠，时常是穷苦人家饭桌上的一道家常菜。我孩
提时代，正值饥荒时期，肚子没有哪一天是饱的，
多亏母亲在自家屋后种了些冬瓜，瓜未熟，即迫不
及待摘回家吃，所谓“瓜菜半年粮”，在我印象里，
有一大半是冬瓜的功劳。

日子好了，冬瓜吃法也更加多样化和精细化。
我最喜欢吃红烧冬瓜，肉型素味，大快朵颐，堪称
素菜中的荤菜。如果加以猪排骨、海带一起混烧，
味道也不赖。最解口腹之欢的还是各式冬瓜汤，咸
肉冬瓜汤、火腿冬瓜汤、羊肉冬瓜汤、排骨冬瓜汤、
银耳冬瓜汤、鸡蛋冬瓜汤以及小鸡炖冬瓜等等，不
一而足。正因如此，宋朝丞相郑清之曾赋组诗《冬
瓜》：“剪剪黄花秋后春，霜皮露叶护长身。生来笼
统君休笑，腹裹能容数百人。”宋诗人释师观也在
其《偈颂七十六首》中写道：“万里无寸草，衲僧何
处讨。蘸雪吃冬瓜，谁知滋味好。”

别看冬瓜如此亲民，其也有富贵吃法。据说清
朝御厨擅选娇嫩的小冬瓜，掏空其内心，填之以羊
肉末、甲鱼肉、仔鸡块及三菇六耳、发菜、笋等物
料，烧熟后，外形碧绿，呈半透明状，瓜内物料隐约
可见，汤汁清澈，瓜肉洁白如玉，味鲜而不腻，被称
为御食中的“白玉藏珍”。不过，这种富贵吃法也只
有宫廷贵族方可享用，普通百姓不敢奢望。

冬瓜如此受宠，当然是有原因的。明朝李时珍
《本草纲目》中曾记载，冬瓜全身是宝，其肉、皮、
子、藤、叶、瓢皆可入药，主治小腹水胀，止渴，利
便。捣汁服，可消热解毒，除心胸满，去头面热，益
气耐老。现代营养师的说法就更科学了：冬瓜中所
含的丙醇二酸，有瘦身减肥和美容的功效；冬瓜切
片可摩去痱子；其瓜瓤嫩白绵软，常用它擦身洗
脸，可去除肤褐斑色，保持皮肤柔嫩光洁白皙。

寒气渐至，抖抖身子，从园子里抱回一只冬
瓜，认认真真地倚放在厨房墙角。炊烟升起时，削
一圈冬瓜，切一块腊肉，配以青菜小酒，可静等窗
外叶落霜披。

冬 瓜
檀结海

秋光 李登求 摄


