
J
月光城 散文

月光城·文学
·为您奉献精品文学大餐·

yueguangcheng wenxue

星期二
2021年11月30日

责编：毕璀E-mail:919370487@qq.com

13版

去甪直保圣寺，原只为看古
物馆里那九尊唐代的塑壁罗汉，
不期然在寺中一角遇见陆龟蒙。
他当然是睡着的，黑甜酣梦已经
做了十一个世纪，碑上苔痕斑
斑，冢上绿草萋萋，祭台上摆放着
来访者敬献的鲜花和时令瓜果，
园中他手所亲植的古银杏木叶萧
萧下。来看他的人心里也是萧萧
的，像地下埋着的，是从前零落的
知己。他的栖息之地，原是保圣寺
的别院白莲寺，也是他的别业。寺
和别业早就荒废了，一些遗迹仍
在，积淀着时间久远的气息。清秋
的阳光照在上面，那气息像虫子
一样在光束里嘤嘤飞舞，能感觉
到，似乎也听得见看得见。

墓碑上以隶体写着：唐贤甫
里先生之墓。

在银杏树下歇脚，秋光朗
朗，风来汗收，心间简净如一枚
落叶。远远望见清风亭中，陆龟
蒙塑像高古端肃，清正刚直之气
像纸上水墨自然散发，像太阿之
剑光芒四扫，弥漫整个园子，拂
着人的衣衫。想到镇子入口处那
一尊甪端石雕，身似麒麟，头如
雄狮，双目精光如电射，独角峥
嵘堪作弓，殷勤守护着这个旧名
甫里的江南古镇。当时突发一
想：高放多才又亢直清节如陆龟
蒙，其甪端乎？

古人说，甪端与麒麟相似，同
为瑞兽，通四方语言，知远方之
事，能日行一万八千里，主风调雨
顺人世安乐。又说，甪端逢盛世明
君乃出，丹诚护驾左右。陆龟蒙生
于晚唐，远远不如盛唐的李白、杜
甫、王维、孟浩然他们幸运，也比
中唐的白居易、韩愈、柳宗元、刘
禹锡命运差迟。其时大唐气数已
然衰颓，大好江山板荡，即将化为
冷烟茂草瓦砾渣土。陆龟蒙偏偏
生于此时，难道是鲁哀公西巡猎
获麒麟故事的翻版？鲁哀公西狩
获麟，孔子作《春秋》至此绝笔，晚
唐风雨飘摇，陆龟蒙隐于苏州甫
里渔樵耕读。在长诗《袭美先辈以
龟蒙所献五百言既蒙见和复示荣
唱》里，陆龟蒙曾这样写：

歌凤时不偶，获麟心益悲。
始嗟吾道穷，竟使空言垂。
他写的当然是孔子。获麟之

时，夫子以袖遮面，泣涕雨下，唉
唉啊啊，咄咄嗟嗟，长叹吾道穷
矣，吾命绝矣。但诗间意味，想来
也是陆翁以夫子自喻。他是怀才
不遇的。

少年时浪荡于大别山中，墨
水未曾喝得几口，脚丫子未迈出
过县城，却无来由地高标自许。
唐人诗歌文章，最喜李白，其次
爱李贺，一仙一鬼让我神魂颠
倒。李太白说“我本楚狂人”，我
亦以楚狂人自居。李长吉说“快
走踏清秋”，我也渴望跨骐骥一
匹，飞驰大漠胡庭万里黄沙之
上，看燕山月似钩。于陆龟蒙深
切时弊、忧哀众生、满纸愤懑疾
痛又慈悲心肠的作品，既无切肤
体验更无深刻会意。只喜欢他与

皮日休唱和的一首《和袭美春夕
酒醒》，尤喜“觉后不知明月上，满
身花影倩人扶”这一句。说到底，
我喜的爱的中意的，无关诗歌，只
不过是自己的轻薄。谁人少年不
轻薄呢，想来也算不得污点。

后来马齿日增，经过了一些
世事，也略略浏览过古今一些文
章，回过头再来读陆龟蒙，以为
其诗歌文章寄意遥深，远接《诗》

《书》文风、三代文骨，《记稻鼠》
《野庙碑》《彼农二章》《杂讽九
首》《江湖散人歌》《南泾渔父》诸
篇什，诗人作刺，尤见质直剀切。

《野庙碑》里，陆龟蒙说，他
所生活的那个时代，瓯越之间人
民喜事鬼神，山顶水滨到处都是
淫祠。那庙里头威严的、勇毅的、
容艳的、白晰的所谓将军、郎、
姥、姑，原是土人用木头削的，用
泥巴塑的，用石头凿的，本无灵
异。后来土人又遍栽松柏，茑萝
缠绕其上，鸱鸮借居其间，于是
那大庙小宇丛杂怪状万端，俨然
鬼神道场，成为可怖可畏之地。
土人于是又争相杀猪宰牛沽酒
备茶，祭祀之以求保佑。所谓“甿
作之，甿怖之，走畏恐后”，如吾
乡人说的，“自黑自”，自己吓唬
自己。甫里先生所说的将、郎、
姥、姑，实是大唐季世那些贪官
污吏的写生。借他人的酒浇自己
的块垒，其中有深意存焉。

一个人鉴赏文章的眼光，的
确是与读书多少、行路长短、识
见深浅紧密相关的。悟得陆翁诗
歌文章之好，须到一定年纪。

世上流传的一幅陆翁画像，
和清风亭中的塑像大有差别。画
像上的陆龟蒙，婆娑一老耳，面相
清瘦表情恬淡，头戴圆顶竹斗笠，
外穿一件黄长袍，内着一领墨绿
衫，右手持一根细鱼竿，左腕明显
往左撇。其形象，估计是他从白莲
寺别业从容出门，往太湖鼓枻作
烟波钓徒时，与家人道别的模样，
也恰好与张志和《渔歌子》里的西
塞山处士契合。其自况文章《甫里
先生传》云：“或寒暑得中，体佳无
事时，则乘小舟，设蓬席，赍一束
书、茶灶、笔床、钓具、棹船郎而
已。”这是他愤世嫉俗的另一面：
江湖散人，天随子。江湖那么阔
大，且随水天去，飘飘荡荡自在悠
游作一个世外人。因而他又有极
尽逍遥适情悦性的诗歌文章，《忆
白菊》《白莲》《冬柳》《奉和袭美太
湖诗二十首》《樵人十咏》，以及《相
和歌辞·江南曲》《渔具诗》《五歌》

《四明山诗》《杂歌谣词》诸同题组
章。他是以隐者自居的，《新唐书》
也将其置于“隐逸”一类。自陶渊明
以来，历代肥遁山林水湄的大哲
大贤大儒大才，大多也像五柳先
生，有着判若云泥的两面性：前胸
金刚怒目，后背菩萨低眉。

我喜欢清风亭中端方四正的
陆龟蒙，也喜欢流传画像中和乐
平易的陆龟蒙，喜欢钓鱼喝茶读
书写文章的陆龟蒙，也喜欢扶犁
而耕的陆龟蒙。当年，杜甫在江南
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逢李龟年，大喜过望，作诗以记
之，诗中的李龟年只有一个。庚
子白露时节，我在江南逢陆龟
蒙，陆龟蒙却有四个。

身为农人之子，于这四个
陆龟蒙，我最感亲切的，自然是

“躬负畚锸，率耕夫以为具”的
陆龟蒙，像家乡父老一样的陆
龟蒙。这个躬耕陇亩的陆龟蒙，
还写了著名的农书《耒耜经》，
为江东曲辕犁等农具作传。

在保圣寺附近的万盛米行
里，见到一幅江东曲辕犁的图
片，上面详细标注了一张犁十一
个构件的名称。从图片上看，江
东曲辕犁与吾乡皖西南的犁，形
状和结构都是相同的，只是吾乡
的犁辕要短不少。据说，中国的
犁最初出现于中原，原是直辕，
因为北方土地平旷，直辕易于操
控，也省气力。在各地的大禹庙
中，常常能看见禹王雕像，或立
或坐，均手持耒耜脚踏大地。那
耒耜是木头所制，像一个铲子，
耒即柄，柄上安有一根短横梁，
方便手握操作，耜即铲，用于翻
挖土地播种谷物。禹王所持的耒
耜，应当就是犁的雏形。后来演
变成直辕犁，再传到南方水稻
主产区，为适应水田深耕细作，
被南方人改造成曲辕犁。

关于曲辕犁各部件的名
称和作用，陆龟蒙在《耒耜经》
中写得明明白白，对照那张
图，我一一辨识犁铧、犁壁、犁
底、犁箭、犁辕、犁评、犁建、犁
梢、犁盘和压镵、策额，心里愧
意顿生。自小生长在农家，见
过无数次乡人耕田的场面，多
次打量过犁，偶尔也帮祖父扛
过犁，却不知一张犁有如此之
多的讲究和学问，也搞不清各
部件的称谓。只记得，每年春
耕前几天，接犁头的师傅就挑
着家什，进村挨家挨户接犁
头。那犁头也就是犁铧，上次
春耕时用钝了用短了，又上了
锈，要重新接上一截，并打磨
锋利。也从不忘记祖父耕作的
场面：一头老水牛拖着犁，犁
的后面跟着祖父，他一手牵着
缰绳捏着竹枝，一手扶着犁
梢，嘴里不停地喊着“撇”“趁
沟走”“哇”，指挥牛往左拐，沿
着犁沟走，以及暂停。老农与
老牛以及老犁协调一致，白生
生的犁铧深深扎入田中，田泥
一浪一浪地翻过来，泥的腥气
或者说芳香随风飘散村落中。
那时候，我常端着木脸盆跟在
祖父后面捡泥鳅，狡猾的它们
被犁铧翻出来，露出肥白的肚
皮，一抓一个准。

出身农家，我却从未耕过
田。从小接受的教训，即是念
书、考学、离开农村，不用跟在
牛屁股后面讨生活，后来终于
如愿以偿。手不沾泥快三十年
了，再读《耒耜经》，以为自己
四体不勤就像陆龟蒙所说的
禽兽。

《新唐书·隐逸传》记陆龟
蒙，提到其远祖，东吴孙权麾
下的郁林太守、偏将军陆绩，
并言及陆绩“郁林石”清廉之
典。江东陆氏世为旺族，陆逊
而下，显宦名流辈出。身为名
门之后，陆龟蒙握瑜怀瑾扬其
家风，以清风亮节和诗词文章
名世，举进士屡屡不第，为人
作幕僚，仕宦不称意即拂衣而
去，隐居甫里半耕半读。他的
读是真读，他的耕也是真耕。

《新唐书·隐逸传》和《甫里先
生传》说他有田数百亩，地数
亩，牛十头，耕夫十余人，房屋
三十间，算起来是个地方大
户，却因为田地都在低洼之
地，常遭水患，仓禀无升斗蓄
积，因而经常挨饿。于是他亲
率耕夫筑起堤坝，在田间勤苦
劳作，自此衣食无忧。然后有
闲心闲情散淡于长江太湖之
上，作涪翁、渔父、江上丈人一
流人物。说起来，陆龟蒙比前
辈陶渊明要快活多了。陶渊明
刚刚挂印归隐时家境也是殷
实的，后来屡遭变故，家道中
落以至饥寒交迫。而陆龟蒙料
理了家中事田地事，攻书，写
诗，作文章，垂钓，品茗，斗鸭，
与野老闲话，在连皇帝老儿也
滴口水的富丽江南，真正地高
隐小镇以终天年，其行迹甚可
艳羡也。他的性情也是极清高
的，自谓“不喜与俗人交，虽诣
门不得见也。不置车马，不务
庆吊。内外姻党，伏腊丧祭，未
尝及时往。”又说，“性狷急，遇
事发作，辄不含忍。寻复悔之，
屡改不能矣。”遗世而独立，说
的就是他这种人吧。

那天离开墓园时，想起鲁
迅先生在《小品文的危机》中
评价皮日休和陆龟蒙，称《皮
子文薮》和《笠泽丛书》中的小
品文，虽是“小摆设”，却并没
有忘记天下，正是一塌糊涂的
泥塘里的光彩和锋芒。回头一
望，陆龟蒙的墓在正午的阳光
下熠熠生辉，真的在放射着光
彩和锋芒。

江南好，江南有陆龟蒙。


