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饱览了名山大川之后的唐伯虎，

回到苏州开始鬻文卖画，并开始交游

生活，与浙北苏南一带的同好们往来

密切，随时有佳作名篇出产，后世所津

津乐道的唐伯虎自此成形。由文人下

海经商，这在当时也算出格的举动。

三十八岁那年，桃花坞建成，他

过起“杯中酒常满，桌上无虚席”的快

活日子。《桃花庵歌》能表露此时的心

情，“桃花坞里桃花庵，桃花庵下桃花

仙；桃花仙人种桃树，又摘桃花卖酒钱

……别人笑我太疯癫，我笑他人看不

穿；不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作

田。”有才、有财且放浪形骸，在大众看

来完全就是“向往的生活”了。

潇洒了十多年之后，宁王朱宸濠

重金想聘他做幕僚，唐伯虎远赴南昌

之后才发现，宁王想谋反的心思昭然

若揭，收到暗示明示的唐伯虎开始谋

划退身之路。对策是装疯卖傻，让宁

王以为他得了失心疯，宁王不得不把

他礼送出境。宁王蓄谋十年的反

叛，仅四十三天就被王守仁收拾

了。唐伯虎装疯脱身有了几分刘

伶、阮籍等人乱世自保的魏晋风度。

两度见识了权力的无常和世事

的险恶后的唐伯虎心灰意冷，将全

部的精力投入书画创作和交游之

上，由一个众多前辈扶持的后生晚

辈，成为了奖掖后进的吴中名宿。

如果把他的人生传奇总结一下，

会发现非常多的看似矛盾的特质同时

呈现在他身上。比如唐伯虎出身商

人，却一心求取功名，少年有才名，结

交了很多长辈，行为乖张，有着大起大

落的人生，在礼教高压的明朝，他能潇

洒走一回，至情至孝却不把礼教看在

眼里……最最重要的是，不为世俗所

困的唐伯虎具备狂傲的资本，诗书画

都堪称卓绝，在当时就能独步天下。

放在今天，唐伯虎成为驰骋舆论

场的顶级流量人物不成问题。他的这

些特质作用在一起，随便拎出一条

都可以成为热搜话题。如果当年有

移动互联网，那么唐伯虎可以做个人

公号、打造爆款图书、领衔吴门文坛男

团出道、与各地出各类文创产品的联

名款、做各类文娱直播、开设培训班，

甚至参与文化综艺节目、出个人专

区，也可以利用各种力量进行社会

公益……一只手比画一下，就能把

现在绝大部分同类产品、节目打趴下，

可惜生不逢时，如此多面的唐伯虎，最

终在民间只能移花接木借着“点秋香”

的故事成就一个为爱癫狂的网红。

放在今天，唐伯虎会怎样？

现代人对唐伯虎的认知，大部分

是从1993年李力持导演，周星驰、巩

俐主演的电影《唐伯虎点秋香》建立起

来的，唐伯虎化身武林高手，为躲避世

俗生活的搅扰，装痴作癫，偶遇华太师

府中俏婢秋香对其三笑，唐伯虎不惜

自降身价卖身华府，在化解了宁王及

其手下的打击之后，成功抱得美人归。

这部影片打开了古今同类型故

事的天地，唐伯虎从文人变成既讲

文德又有武德的都市侠客，狡黠油

滑、痞子气十足的形象拉近了与大

众的距离，将“唐伯虎”这一文化符

号赋予新的文化内涵。

创新的前提离不开继承。周星

驰版《唐伯虎点秋香》在诸多新意之

外，也有对前人作品的发扬光大。前

面说了，唐伯虎生不逢时，在明清时期

的前工业社会传媒不发达，流行只能

靠口口相传或者印刷文本。在唐伯虎

身后，他的文学艺术成就有专业人士

和文玩商人去光大，让他跨越圈层的

则是这则并无真实历史记载的“点秋

香”风流韵事。据考证，从项元汴的

《焦窗杂录》开始，把流传已久的“点秋

香”故事嫁接在唐寅身上，秋香也逐渐

坐实到了无锡华鸿山家中的奴婢。

经过百余年编排，到了冯梦龙

手中，“唐伯虎点秋香”的故事成型，

经过《古今谭概》和《情史类略》中的

酝酿，最终经天才小说家和编辑家

的切削，在《警世通言》中推出拟话

本《唐解元一笑姻缘》。书中穿插了

大量对苏州风物的描写，有不少唐

寅的诗作穿插其中，还将祝允明、文

徵明等人铺陈其中，有主有次的人

物群像，更主要的是，冯梦龙在二次

创作过程中将“人”置于核心位置，

才子是有七情六欲的常人，秋香是

敢于直面爱情的女杰。让观者无不

惊叹大才子的风流不羁。没有冯梦

龙，就没有风流的唐伯虎，他也在间

接地为周星驰的唐伯虎奠定了基

础。如果冯、唐二人能同时穿越到

今天，那肯定唐伯虎是网红顶流，冯

梦龙则是幕后元勋。

再后来的明清戏曲、民国小说及

现代影视作品，虽然完成了“一笑”到

“三笑”的转变，但都在冯梦龙划定的

故事范围内打转转，在李力持、周星驰

打开新窗户后，到今天的同类文艺作

品中，仍缺少让人耳目一新的佳作。

在他故去的这五个半世纪中，唐

寅要么以诗书画，要么以风流唐伯虎

等标签影响着后人。来源：北京晚报

唐伯虎点了唐寅没点的秋香

醉舞狂歌五十年，花中行乐月中眠。漫劳海内传名字，谁信腰间没酒钱。书本自惭
称学者，众人疑道是神仙。些须做得工夫处，不损胸前一片天。

这首《题西洲话旧图》是唐寅晚年所写，西洲是他的朋友，时隔三十年重聚，就做了一
幅《西洲话旧图轴》赠送友人，并且提了这首七律。这首诗可以看做唐寅对自己一生经历
的回顾，潇洒不羁的文字中，也透着落寞——名动天下，却一文不名。他是怎样落魄至此
的？三分天注定，七分靠个性。适值唐伯虎诞辰550周年，回顾唐寅的一生，可以说这是
一个生错时代的人，放在今天，无疑是一个动静皆风云、叱咤舆论场的网红人物。

传说唐寅出生在寅年寅月寅日

寅时，似乎上应星宿。这是后人以讹

传讹。唐寅生于公元1470年，就是成

化六年的二月初四，按传统纪年是庚

寅，他的父母可能图简单，就以“寅”给

长子为名。同样的，成化十二年丙申，

唐寅弟弟出生，被取名为“申”。

晚明风气渐开，商业发达。苏州

商业气息更浓厚，进而带动文化的

兴盛。但民间对科举的追求更甚以

往，许多大商巨贾都费尽心力让子

孙走仕途。唐寅的父母经营酒馆，

家境优渥的唐家也醉心科举。唐寅

在这个环境中熏陶长大，一方面具

备了声名在外的传播条件，一方面

承担着艰巨的光宗耀祖的责任。

天资聪颖加上用功，唐寅的书读

得不错，很快收获了赞誉。当时成名

多年、年长唐寅十岁的祝允明上门拜

访，吃了闭门羹。一般将此解读为少年

天才的傲慢，其实从后来唐寅主动呈递

诗文给祝允明看，他可能是未成年人面

对成人交往的羞怯或不知所措。

此后十年间，唐寅读书、交游广

泛，结交了沈周、张灵、文徵明、王鏊等

人，在前辈奖掖下，步入当地核心的文

化圈层，并参与发起“古文辞运动”，在

文坛、画坛崭露头角。厄运很快到来，

在他二十四岁这年，先后遭遇父亲、妻

子、母亲的病故，出嫁不久的妹妹也在

夫家自杀，让唐寅饱尝人间悲苦。

经历从浙江平湖到福建九鲤湖

的游历后，唐寅发奋应试，“试捐一年

力为之，若勿售，一掷之耳”。可以看

出，后世的“唐伯虎”奠基成型。父母

丧、未守制，让无数士子皓首穷经的科

举，他说拿一年来试，狂态很显著了。

经过一年苦读，唐寅在弘治十一

年南京乡试中得中解元，唐解元的名

声不胫而走。唐寅转年与好友徐经参

与全国会试——徐经是徐霞客的高

祖，出身豪富，父亲徐元献早年乡试高

中，但会试落第，郁郁而终，徐经背负

着祖辈寄托。两人在京城结交文坛显

贵，本以为志在必得，结果因徐经行贿

主考官程敏政家仆偷题事发，唐寅被

牵连入狱。虽然唐寅很快被洗清嫌

疑，但这个事件仍打击了他。辞去了

被分配的浙江小吏回到家，他也遭受

了无尽白眼和鄙视，“僮奴据案，夫妻

反目。旧有狞狗，当户而噬。”人心的

险恶，让他心灰意冷，开始了一生中历

时最长、行程最远的远游。

自此，我们可以认为，醉心功名

的唐寅已然死去，风流骄狂的唐伯

虎渐渐觉醒，晚明时期的第一顶流

暗暗蓄积着爆发力。

唐解元为何脱离了仕途？
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（（清清））方筠方筠《《唐六如先生小象唐六如先生小象》》


