

# 唐伯虎：晚明顶流是咋炼成的

醉舞狂歌五十年，花中行乐月中眠。漫劳海内传名字，谁信腰间没酒钱。书本自惭称学者，众人疑道是神仙。些须做得工夫处，不损胸前一片天。

这首《题西洲话旧图》是唐寅晚年所写，西洲是他的朋友，时隔三十年重聚，就做了一幅《西洲话旧图轴》赠送友人，并且提了这首七律。这首诗可以看做唐寅对自己一生经历的回顾，潇洒不羁的文字中，也透着落寞——名动天下，却一文不名。他是怎样落魄至此的？三分天注定，七分靠个性。正值唐伯虎诞辰550周年，回顾唐寅的一生，可以说这是一个生错时代的人，放在今天，无疑是一个动静皆风云、叱咤舆论场的网红人物。



(清)方笏《唐六如先生小象》

## 唐解元为何脱离了仕途？

传说唐寅出生在寅年寅月寅日寅时，似乎上应星宿。这是后人以讹传讹。唐寅生于公元1470年，就是成化六年二月初四，按传统纪年是庚寅，他的父母可能图简单，就以“寅”给长子为名。同样的，成化十二年丙申，唐寅弟弟出生，被取名为“申”。

晚明风气渐开，商业发达。苏州商业气息更浓厚，进而带动文化的兴盛。但民间对科举的追求更甚以往，许多大商巨贾都费尽心力让子孙走仕途。唐寅的父母经营酒馆，家境优渥的唐家也醉心科举。唐寅在这个环境中熏陶长大，一方面具备了声名在外的传播条件，一方面承担着艰巨的光宗耀祖的责任。

天资聪颖加上用功，唐寅的书读

得不错，很快收获了赞誉。当时成名多年、年长唐寅十岁的祝允明上门拜访，吃了闭门羹。一般将此解读为少年天才的傲慢，其实从后来唐寅主动呈递诗文给祝允明看，他可能是未成年人面对成人交往的羞怯或不知所措。

此后十年间，唐寅读书、交游广泛，结交了沈周、张灵、文徵明、王鏊等人，在前辈奖掖下，步入当地核心的文化圈层，并参与发起“古文辞运动”，在文坛、画坛崭露头角。厄运很快到来，在他二十四岁这年，先后遭遇父亲、妻子、母亲的病故，出嫁不久的妹妹也在夫家自杀，让唐寅饱尝人间悲苦。

经历从浙江平湖到福建九鲤湖的游历后，唐寅发奋应试，“试捐一年力为之，若勿售，一掷之耳”。可以看

出，后世的“唐伯虎”奠基成型。父母丧、未守制，让无数士子皓首穷经的科举，他说拿一年来试，狂态很显著了。

经过一年苦读，唐寅在弘治十一年南京乡试中得中解元，唐解元的名声不胫而走。唐寅转年与好友徐经参与全国会试——徐经是徐霞客的高祖，出身豪富，父亲徐元献早年乡试高中，但会试落第，郁郁而终，徐经背负着祖辈寄托。两人在京城结交文坛显贵，本以为志在必得，结果因徐经行贿考官程敏政家仆偷题事发，唐寅被牵连入狱。虽然唐寅很快被洗清嫌疑，但这个事件仍打击了他。辞去了被分配的浙江小吏回到家，他也遭受了无尽白眼和鄙视，“僮奴据案，夫妻反目。旧有狞狗，当户而噬。”人心的

险恶，让他心灰意冷，开始了一生中历时最长、行程最远的远游。

自此，我们可以认为，醉心功名的唐寅已然死去，风流骄狂的唐伯虎渐渐觉醒，晚明时期的第一顶流暗暗蓄积着爆发力。

## 放在今天，唐伯虎会怎样？

饱览了名山大川之后的唐伯虎，回到苏州开始鬻文卖画，并开始交游生活，与浙北苏南一带的同好们往来密切，随时有佳作名篇出产，后世所津津乐道的唐伯虎自此成形。由文人下海经商，这在当时也算出格的举动。

三十八岁那年，桃花坞建成，他过起“杯中酒常满，桌上无虚席”的快活日子。《桃花庵歌》能表露此时的心情，“桃花坞里桃花庵，桃花庵下桃花仙；桃花仙人种桃树，又摘桃花卖酒钱……别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿；不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作

田。”有才、有财且放浪形骸，在大众看来完全就是“向往的生活”了。

潇洒了十多年之后，宁王朱宸濠重金想聘他做幕僚，唐伯虎远赴南昌之后才发现，宁王想谋反的心思昭然若揭，收到暗示明示的唐伯虎开始谋划退身之路。对策是装疯卖傻，让宁王以为他得了失心疯，宁王不得不把他礼送出境。宁王蓄谋十年的反叛，仅四十三天就被王守仁收拾了。唐伯虎装疯脱身有了几分刘伶、阮籍等人乱世自保的魏晋风度。

两度见识了权力的无常和世事

的险恶后的唐伯虎心灰意冷，将全部的精力投入书画创作和交游之上，由一个众多前辈扶持的后生晚辈，成为了奖掖后进的吴中名宿。

如果把他的传奇总结一下，会发现非常多的看似矛盾的特质同时呈现在他身上。比如唐伯虎出身商人，却一心求取功名，少年有才名，结交了很多长辈，行为乖张，有着大起大落的人生，在礼教高压的明朝，他能潇洒走一回，至情至孝却不把礼教看在眼里……最重要的是，不为世俗所困的唐伯虎具备狂傲的资本，诗书画

都堪称卓绝，在当时就能独步天下。

放在今天，唐伯虎成为驰骋舆论场的顶级流量人物不成问题。他的这些特质作用在一起，随便拎出都可以成为热搜话题。如果当年有移动互联网，那么唐伯虎可以做个人公号、打造爆款图书、领衔吴门文坛男团出道、与各地出各类文创产品的联名款、做各类文娱直播、开设培训班，甚至参与文化综艺节目、出个人专区，也可以利用各种力量进行社会公益……一只手比画一下，就能把现在绝大部分同类产品、节目打趴下，可惜生不逢时，如此多面的唐伯虎，最终在民间只能移花接木借着“点秋香”的故事成就一个为爱癫狂的网红。

## 唐伯虎点了唐寅没点的秋香

现代人对唐伯虎的认知，大部分是从1993年李力持导演，周星驰、巩俐主演的电影《唐伯虎点秋香》建立起来的，唐伯虎化身武林高手，为躲避世俗生活的搅扰，装痴作癫，偶遇华太师府中俏婢秋香对其三笑，唐伯虎不惜自降身价卖身华府，在化解了宁王及其手下的打击之后，成功抱得美人归。

这部影片打开了古今同类型故事的天地，唐伯虎从文人变成既讲文德又有武德的都市侠客，狡黠油滑、痞子气十足的形象拉近了与大众的距离，将“唐伯虎”这一文化符

号赋予新的文化内涵。

创新的前提离不开继承。周星驰版《唐伯虎点秋香》在诸多新意之外，也有对前人作品的发扬光大。前面说了，唐伯虎生不逢时，在明清时期的前工业社会传媒不发达，流行只能靠口碑相传或者印刷文本。在唐伯虎身后，他的文学艺术成就有专业人士和文玩商人去光大，让他跨越圈层的则是这则并无真实历史记载的“点秋香”风流韵事。据考证，从项元汴的《蕉窗杂录》开始，把流传已久的“点秋香”故事嫁接在唐寅身上，秋香也逐渐

坐实到了无锡华鸿山家中的奴婢。

经过百余年编排，到了冯梦龙手中，“唐伯虎点秋香”的故事成型，经过《古今谭概》和《情史类略》中的酝酿，最终经天才小说家和编辑家的切削，在《警世通言》中推出拟话本《唐解元一笑姻缘》。书中穿插了大量对苏州风物的描写，有不少唐寅的诗作穿插其中，还将祝允明、文徵明等人铺陈其中，有主有次的人物群像，更主要的是，冯梦龙在二次创作过程中将“人”置于核心位置，才子是有七情六欲的常人，秋香是

敢于直面爱情的女杰。让观者无不惊叹大才子的风流不羁。没有冯梦龙，就没有风流的唐伯虎，他也在间接地为周星驰的唐伯虎奠定了基础。如果冯、唐二人能同时穿越到今天，那肯定唐伯虎是网红顶流，冯梦龙则是幕后元勋。

再后来的明清戏曲、民国小说及现代影视作品，虽然完成了“一笑”到“三笑”的转变，但都在冯梦龙划定的故事范围内打转转，在李力持、周星驰打开新窗户后，到今天的同类文艺作品中，仍缺少让人耳目一新的佳作。

在他故去的这五个半世纪中，唐寅要么以诗书画，要么以风流唐伯虎等标签影响着后人。来源：北京晚报