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望望安庆

1
月是故乡明。
父母不在的这些年，我的家书，一封一封都寄

给了故乡的明月。
2

我拜托明月守着田野，不让风窃取春天的蛙
鸣和秋天的稻浪。我拜托明月守着农具，不让锈
偷吃犁铧和镰刀。

我拜托明月守着江河，不让流水带走昨夜的
星空。我拜托明月守着先人，不让杂草吞噬他们的墓碑。

我拜托明月守着无人的庭院，扶住长满青苔的墙垣，不让它坍塌。我拜托明
月守着满树的槐花和枝杈上的空巢，等候背井离乡的归鸟。

3
我拜托明月守着那些温暖的地名。
雷大墩。大沙河像戴在故乡脖颈上的一条项链，自西向东串着很多村庄，我

出生的雷大墩就是其中之一。村头有口老井，老井边有棵桑树，桑树上掉下过紫
红的桑葚，也掉下过邻村釆摘桑叶的女子。除了嫁来的，村里的人不是姓雷就是
姓黄。我的祖母姓姚，娘家贵池牌楼。裹着三寸金莲的祖母，生养了五个儿子，
据说还有几个早夭的女儿。我从未问过祖母叫什么名字，她的碑上刻着黄姚
氏。有一年，二爷携幼子从安庆求医归来，带回的纸箱内，盖着黄裱纸，黄裱纸下
蜷卧着单薄的堂弟。祖母扶着桑树，捶胸顿足、泣不成声，她的手背，青血管紧绷
突出，像桑树皮一样粗糙。

人形河。那里的黄土，适合入窑烧砖，也适合埋人。父母和祖父母，如今都与
我隔着人形河厚厚的黄土。那里的丘陵之上，有针叶的松林，有青翠的茶园，还有
一大片一大片的油菜花田。春天一到，乡野养蜂人的小帐篷，也像是一个坟头。

茅栗河。我小爷年轻时，会拉二胡、吹笛子、弹大正琴，还写得一手好字。桐
城师范毕业后，他一直在茅栗河的小学教书。小爷吃了大半辈子的粉笔灰，退休
了，粉笔灰终于从他的双鬓冒出一大茬新芽。

新安渡。从前那里只有一条国道，向南五十公里是长江，朝北通向县城、省
城和父亲一辈子也未曾到达的京城。我小时候那里是市集，农历的双日子才有，
父亲常骑着二八自行车带我去赶集。新安渡的东北隅，有一家简陋的医院，那里
的医生切除了父亲感染血吸虫的脾脏。

胜利。我上小学后，全家从雷大墩迁居父母工作的胜利中学。我的母亲，一
个被广阔天地重塑的上海知青，在校舍旁的空地上，种了豇豆、茄子、辣椒和提着
小油灯的萤火虫。二〇〇七年母亲离世后，就再也没人给萤火虫的小灯添油了。

青草塥。小镇有一条热闹的长街，空气中总是飘着朝笏牌和蒿子粑的香
味。一九八四年父亲在青草塥的供销社买了一台十四英寸的黑白电视机，黄山
牌，只能收看安徽台和中央台两个频道。一九九〇年父亲临终前说，我走后，不
要哭，电视照看，生活照旧。

桐城。小城的山高峰入云，小城的河清流见底。我在青石板街巷丢失过脚
印，我在银杏树下背诵过姚鼐，我在桐溪塥里洗濯过少年的烦恼，我把上个世纪
的三个春天，藏进了杂花生树、群莺乱飞的桐城中学后山。

4
我拜托明月守着童年的我和少年的我，他们仍在故乡的某个地方。还乡时，

我带回青年的我，中年的我和暮年的我，他们身怀重伤，伤口在左胸，叫乡愁。
我拜托明月守着每一株稻穗。我也是一株稻穗，源自故乡的稻田。不过，我

又无法与一株稻穗媲美，它春华秋实、谷粒累累，而我却一直两手空空。
5

我拜托明月守着故乡。
守住根。
黄谷，桐城人，现居上海。毕业于安徽大学和英国赫特福德大学，中国诗歌

学会会员。诗文见于十几种报刊和选本，著有诗集《风带不走的》。

明月千里寄桐城

故乡是田埂上弯腰捡拾麦穗的那个男孩，是对着香气袅
袅的小吃吞咽口水的女娃。

故乡是父母的呵斥和疼爱，是他们倚门而望的身影和阵
阵呼喊。

故乡是村头屹立的老槐树，是巷尾再也寻不见的邻家奶奶。
故乡是乡音最密集的地方，那些土得掉渣的音调，却是

游子耳中动听的鸟鸣；在故乡，你是“大毛”“小毛”，是永
远长不大的孩子，乳名声声，是剪不断的浓浓乡情。

故乡是亲朋故交走散的地方，他们长眠于高高的山岗或
低矮的土堆，再也不会醒来。

故乡总是如影随形，走得越远，影子越长，思念越深。
故乡让你骄傲，让你牵挂，让你心疼，让你安静，也让

你情绪沸腾。
今天，那些远在异乡的人正默念故乡，眺望故土，他们

齐声诵读一个名字：“安庆”。

故乡的名字
魏振强


