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“笃笃笃。”
一大早，兰递来一袋青菜，跟着她来的还有

一股清晨的寒气。她眉毛和发梢挂着水珠，嘴里
哈着热气说，“给你一点青菜”，然后转身就走，

“我上班去了。”我打开模糊的窗户，看着兰风尘
仆仆地消失在人群里。窗玻璃上挂了一层霜，楼
下住户阳台的雨棚上也铺着一层浅浅的白霜。

“鸡声茅店月，人迹板桥霜。”每每都到温庭
筠的《商山早行》，我就会想起商山板桥下的河
边应该有几个菜园，菜园里的青菜正披着一层
白霜。当然，诗人笔下的商山在陕西商洛，兰家
的商山在皖南休宁。她送我的青菜产自她家菜
园，不打农药，不施化肥，没有大棚的遮拦，经受
风雨霜露，亲近和暖阳光，在天底下自由生长。
我说，这青菜简直就是特供，尤其是霜打过的青
菜，除了具有农家菜的真味与安全，更多了软糯
与甘甜的味道。一直记得小时候的冬天，快要下
雪了，父亲就提前去菜园弄来一大篮青菜萝卜。
倘若忘记了，父亲雪后就拿一把锄头，去菜园里
扒开白雪，挖出青菜。青菜白雪，又冷又热的烟
火记忆。

俗话说，萝卜青菜各有所爱，事实是上至星
级酒店，下至寻常百姓家，青菜乃是人人所爱。

“青菜青丝白玉盘，西湖回首忆临安”，青菜最美
的时刻，是它刚出锅时躺在白瓷盘里，披着油色
的光泽，青玉般惹人怜爱，讨人欢喜，甚至都不
忍心吃掉它。兰的青菜是她婆婆种的，她自己在
市区上班，没太多时间种菜。兰20岁结的婚，丈
夫在市区工地做大工，婚后育有一个可爱的女
儿。女儿5岁那年，工地
脚手架倒塌，丈夫不幸
遇难。悲痛归悲痛，生活
还得继续，几年后经人
介绍，兰与一个男子成
了新家。不曾想，该男子
有严重的暴力倾向，三
番五次忍耐之后，兰最
后带着女儿逃离了新
家。那以后，兰不再接触
男人，只跟着公公婆婆
一起生活。前年，公公去
世，婆婆身体不好，心脏
病经常发作，都是兰带
她去的医院。兰每天早
上去市区上班，下班后
赶回家陪女儿，照顾婆

婆。来回的路上，骑电瓶车要花两个小时。兰喜
欢读书，经常在夜深人静时写写画画，在各地报
刊发表一些散文。文字异常唯美，读来暖心。

我数次帮兰介绍诚实可靠的男子，都被她
拒绝了。她说自己并不是偏执，没有歧视男人，
更没有怀疑世间美好爱情和婚姻，只是她习惯
了单身妈妈，习惯了跟公公婆婆一起生活。她觉
得这种生活挺好的，并没有忧愁和遗憾。农村地
多，周末有空，兰就跟婆婆一起种种菜。秋后的
菜园，一畦畦的都是青菜和萝卜。这么多青菜吃
不完，婆婆就将青菜晒干，切碎，做成梅干菜和
腌菜，连青菜头都利用起来做成榨菜，味道可
口，十分下饭。

据说南方一位家庭主妇冬天到北方生活，
在菜市场挑三拣四只买了一小把青菜，还剥掉
外面那一片叶子，被摊贩打了一顿。北方人买青
菜是一袋一袋买的，哪像南方人这么挑剔。我有
时候去郊区乡镇集市买菜，那些摆地摊的老人，
确实不在乎秤，只有多不会少，你说称平了，他
们干脆给你一颗青菜。我想，兰的婆婆也是这样
的。青菜浑身都是宝，霜打过的青菜少了苦涩，
多了甘甜。霜对于青菜，就像糖之于咖啡。我想
人生亦当如此，不管经历多少生活的苦难，都要
怀有一颗恬适的心面向世界。

“白鱼青菜桃花饭，不识忧愁过一生。”农村
阡陌野外，经常可以看见一两颗自身自长的青
菜。老人会告诉我们，野外的青菜是老天爷种
的，不能剥回家。到了春天，这些野外的青菜自
顾开着黄的菜花，无忧无虑，异常美丽。
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霜青菜
谢光明

绣娘又瞒着女儿到早市去卖窗花了。说是
卖，不如说是送。早市很热闹，人流熙熙攘攘，偶
尔还会听到乡音，让绣娘兴奋。

绣娘有一双巧手，剪的猫呀狗呀栩栩如生，剪
的男人女人惟妙惟肖。不管是天上飞的、地上跑的、
水里游的，在她的手里都会轻巧灵动，村里人都称
她为“绣娘”。把窗花摆在地上，那火红的颜色，像年
在招手，吸引了上了年岁的老人，好奇心的小孩。

“有没有龙凤呈祥的窗花？”一位中年妇女面带
春风。“是孩子结婚用吗？你明天来吧，我还在这里。”

一群孩子围着花鸟鱼虫、小动物的窗花，我
要大公鸡、我要小狗狗、我要鱼鱼、我要猴子捞
月。一对小夫妻看到大红的窗花，喜不自禁。绣
娘拿出《麒麟送子》窗花，两人满意得连声称赞。
绣娘特别高兴，觉得自己又回到了小山村，回到

了清苦又快乐的过去。闲不住的绣娘，觉得在姑
娘家，让人伺候的日子很不好受。

第二天，绣娘准时来到早市，带来了昨晚半宿
没睡觉剪的窗花，又增加了五福临门、鸳鸯戏
水、百年好合，准备送给一对新人。散市了，也
没看到中年妇女。

第三天，还是没有看到。
半月后中年妇女来了，脸色苍白，眼神黯

淡，“现在这年轻人翻脸比翻书还快，两人一言
不合就散了。”“是缘分不到。”绣娘劝慰，说完便
把窗花送给了中年妇女，“拿着吧，会用上的。”
中年妇女眼里泛起的涟漪在闪烁。

“零……”绣娘的手机响，是保姆的电话。中年
妇女看到绣娘被一辆豪华轿车接走，不解地摇头
又点头……
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绣娘
艾红

有时候，父爱也是一种负担。航子对父亲老帅如是
说。航子的母亲小美也曾说，老帅本开明，遇到航子的
事儿，就闹腾。

快开学了，航子想起同寝室的都叫自己瓷娃娃，很
是委屈。她很想独自经历风雨，可每次风雨来临，老帅
都会为他举把伞。

机会终于来了，航子决定就从这次返校开始，摆脱
老帅。老帅架不住航子的缠磨，勉强同意让航子单独返
校。航子高兴得摩拳擦掌，很快在网上订好了高铁票。

宽阔气派的高铁广场，瓷砖铺地。航子拉着两个行
李箱在平坦的广场上稳稳当当地向前走。她吸气，又呼
出去，如小鸟一般欢快。

航子回头看老帅，脑海里开始泛滥。老帅一大早从
单位回家，亲自拖两个行李箱下楼，弯腰把两个箱子装
进汽车里，早已气喘吁吁。他对航子说：“闺女啊，你还
是把票退了吧，我开车送你去学校，箱子太重了。”“老
爸，没事的，你放心吧！我都二十了，二十。”航子伸出两
个手指比划着，“何况你开车把我送学校，连大门都进
不去，两个箱子不还得我亲自提到寝室去！”老帅转身
对小美说：“要不，再买两张票，咱俩一起坐高铁送她
去。”小美很平静地回答：“孩子如小鸟，羽翼丰满，就该
放手。”“可她没长羽毛啊！”老帅抢白道。

航子向老帅招招手，欢快地向高铁站入口走去，小
鸟出笼一般。老帅喊她停下。小美见老帅径直去了售票
处就给航子使眼色。航子会意，去追赶老爸。

售票处，老帅跟售票员正较真。“为什么没有票，你
们不应该卖完呢！”

“我们为什么不应该卖完呢？”售票员在跟他争执。
航子赶过来，拉着老帅说：“爸，看你说的都是啥话

呀！如果不是我亲耳听见，我根本不相信这话是从你嘴
里说出来的。”

“闺女，买不来两张车票，我和你妈没法坐高铁送
你，你把你的车票退了，我开车送你去。”航子拉着老帅
往外走，老帅挣脱航子的手，转身在售票窗口，使劲捶
了一拳头。他一边甩着发疼的手，一边嘟囔着，“服务态
度一点不好，什么态度！买两张车票都没有。”航子强行
把老帅拽出售票处。老帅还在嘟囔，非得让闺女退票。
航子硬拽着老帅出了售票处。

小美已经把行李箱推到了安检口，看到他们父女
回来，抿着嘴笑，她拍了拍老帅的肩膀，“老同志，
别闹了，一遇到闺女的事，你神经就不正常，航子既
然说能行，你就相信她吧。”小美劝他说。老帅还是
拽着闺女非要去退票。

航子拗不过老帅，心里有点烦躁。她朝着老帅大声嚷
嚷，“有父爱真是一种负担。”“负担就负担，反正你自己走
我不放心。”“我都二十了，你有什么不放心的。”父女的吵
吵声招来了一个工作人员，她走过来，问明情况，“噗嗤”
一声笑了。一阵好言相劝，老帅还是吵吵着要闺女退票。
好话说尽，老帅才同意让航子一个人坐高铁返校。

航子真的要一个人走了。老帅想对闺女再交代几
句，可喉咙里似乎生了好多痰。他张了张嘴，一个字都没
吐出来。航子拉起行李箱，去安检。“闺女，你回来。”老帅
叫住航子。从航子衣服上捏下一根断发，看了看，缠在指
头上，取下，装进烟盒，揣到怀里。航子的心突然被这根
头发牵扯了一下，微微地疼。

航子安检完毕，拉着两
个箱子去候车室，回头一看，
老帅在向她招手。航子拉着
箱子回头走，老帅隔空投过
去一个沃柑。沃柑走抛线，

“啪”一声落到航子面前。“闺
女，路上吃，别渴着。”航子捡
起沃柑，眼里玉液外溢，不敢
再回头看老帅。工作人员跑过
来，批评老帅。有东西可以让
工作人员递过去，不能这样扔
东西，有监控的。老帅嘴里说
着下不为例，等工作人员一转
身，他就开始嘟囔，我是给闺
女扔水果，又不是扔炸弹！
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父爱“如山”

墨梅
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