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月光城 随笔

铁道边的孩子脚特别臭，
他去亲戚家串门的时候，进屋
第一件事就是洗脚，洗完脚还
要洗袜子，因为他的袜子似乎
比脚还臭。铁道边的孩子个子
不高，头发永远直直地竖着，
他喜欢把自己搞得潇洒点，却
总拖拖沓沓，不是衣服过大，
就是裤子过肥。

铁道边的孩子有才，他会
写诗，还会写童话。

他写过一个童话，写一只
乡下的老鼠，如何步行到城里
去，写它在都市的马路上眼花
缭乱的样子，乡下老鼠有一个
小花布口袋，里边放着玉米和
它喜欢的几枚硬币，它会吹口
哨，那种乡间小曲非常好听。

铁道边的孩子说那只老
鼠就是他自己，他想用自己
的口袋里的玉米种一片自己
的天地。

铁道边的孩子很勤奋，但
他不会寄稿子。这有什么难的
吗？按刊物上的地址抄在信封
上，贴上邮票，投进邮筒不就
可以了。可他不会，这真是奇
怪。他写好一篇稿子，坐火车
到他亲戚家的那个城市，那里
有几家杂志社，他把稿子给人
送去，亲自交到编辑手里，才
小心地回来。他写的稿子一般
都被留用了，于是他有了一点
钱，这点钱对于没有工作的他
是一种指引，让他的生活很有
方向。

他的家在铁道边，他能在
铁轨上走两里路，他上学的时
候都是走铁轨去学校，有一段
日子，他在铁轨上走路比在平
地上走路还快还平稳。

铁道边的孩子家境不是特
别好，父亲的单位开不出资，

母亲没有工作，全家的生计只
靠父亲一个人送点货来维持。
刚毕业的那会儿，他闭门在家
里心情不好，又不肯帮父亲干
点什么，遭到父母的责骂，他
一赌气就搬了出去，自己租一
间房子，一天三顿吃面条，很
要了几天志气。

你别说，那段日子，他还
真写出了不少东西，发表了不
少，在省内有了点小名气。

他去找亲戚，想在城市里
谋点事干，亲戚就帮他找了一
个帮工的地方。他在技工学校
的时候学烹饪，懂一点做菜的
道理，所以，亲戚给他找了一
家饭店，在后面改刀。他觉
得不错，有吃有住，还可以
挣钱，当然挺好，他干得很
认真，可在饭店工作有一个
弊病就是没有机会，没有时
间看书写字，他很苦恼。在
他苦恼了一段日子后，境况
发生了一点变化。

这家饭店有一个常客，是
一个私家厂的老板，他的厂生
产开关器，有十几个从事简单
劳动的工人，他们需要一个做
饭的。私家厂的老板在酒桌上
谈起这件事，说总出来吃饭不
方便。说者无意，听者有心，
那天铁道边的孩子恰好去方
便，恰好听到了私家老板的叹
气，就在他吃完饭返厂的途中
追上他。

铁道边的孩子又成了一个
做饭的。不是厨师，厨师应该
会炒很多菜，可他不用，他只
要每天做三锅大炖菜，所以他
说自己是做饭的。

他有时间了。
有时间就用在读书写字

上。这个城市有一家童话杂
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志，铁道边的孩子就觉得自
己应该写一点童话。一天晚
上，他在灯下铺开稿纸，就
写了乡下鼠的童话。送到编
辑部去，引起小小的震动。
这是一部三万多字的中篇童
话，他用两天晚上写完的。
他这么说了，编辑们都不相
信，于是约他再写一篇，他
真的写了，又用了两个晚
上，又写了三万多字。

编辑部有一个热心的编
辑给他一个通讯录，上边是
全国各家儿童文学杂志的地
点，那个编辑让他多投点
稿，按他的才情，很可能成
为一个优秀的儿童文学作家。

可他说他不会寄稿子。
怎么可能？
可他说他真的不会。
那个编辑就笑了，让他

写了稿子可以拿来，他帮他
寄出去，并讲好，稿子发表
了要请客，吃抻面，编辑部
楼下有一家不错的抻面馆
子。铁道边的孩子也笑了，
他也喜欢吃抻面，一块面能
抻出那么多故事，有意思。

不断地写，陆陆续续地
发出来，他的身上好像有一
个童话篓子。

他被邀请去北京参加一
个新时期儿童文学创作的研
讨会，在会上他一言不发，
他没有什么可说的。在北京
的五天里，他最不好意思的
就是他的脚，他买了两副防
臭鞋垫，买了五双袜子，晚
上洗完脚也穿上一双新袜
子，还要把被子围上，和他
同屋的一个作家很能打呼
噜，打起来惊天动地的，他
晚上睡不着，就坐在那里看

电视，有时一直看到天亮他
也不觉得，眼睛几乎镶在了
荧屏上。

他有了许多汇款单。
他 父 亲 从 铁 道 边 来 看

他，他就把自己的抽屉打
开，让他父亲随便摸，他父
亲从那些汇单里摸出一张，
拿到灯前细看。这像一个游
戏，他对父亲讲好，只摸一
把，摸多大是多大，他父亲
欣然同意，第一次摸出一张
三百元，他吃惊得要命。

他父亲不知道写字也可
以换钱。

铁道边的孩子，因为写
作认识了不少朋友，大多数
是报刊社的。

这好像是一条约定俗成
的轨迹，他应该应聘到一家
报纸或杂志当编辑。他也没
什么可犹豫的。他去一家综
合杂志当了编辑，说是编
辑，其实是记者，负责写社
会热点方面的大稿。这类稿
子他以前没写过，可像写童
话一样，他觉得自己行。

还真行。
一年多的时间，他成了

一个比较有名的记者，许多
同行杂志向他约稿，有的给
写了，有的没给写。不管写
了还是没写，他都觉得他真
适合写字。

他回家看望父亲，还常
跑到车站去走铁轨。有一次
回 家 他 在 前 一 站 就 下 了
车，他背了一个包，一身
轻松的样子，他走了四个
小时，在铁轨上，他走到家
里时，天已经完全黑了，一
天的星星眨着眼睛，仿佛在
看他的心情。

许多小说中会描述特定的
“气氛组”。

比如《水浒传》中的民不
聊生气氛是由街坊邻居散发出
的，邻居普遍“怕惹事”。

林冲因为“好友”陆虞
候 和 高 衙 内 合 伙 诓 骗 他 老
婆，上门将陆家打得粉碎，
出门看时，“邻舍两边都闭了
门”，显然谁也不想掺和到这
件事中来。

武大郎突然死掉，邻舍街
坊都来看望，面对哽咽假哭的
潘金莲，明知道死得不明，却
不敢问。众人尽劝道：“死是
死了，活的自要安稳过。娘子
省烦恼，天气暄热。”

因为畏惧西门庆的势力，
一句“天气暄热”，却让读者
不禁打个冷战，当时的社会环
境可见一斑。

鲁迅笔下的气氛组则常
常是没事找事，你有什么不
开心的事，说出来让大家开
心一下。

酒店的客人们先发制人招

惹孔乙己：“孔乙己，你脸上
又添上新伤疤了！”“你一定又
偷了人家的东西了！”“什么清
白？我前天亲眼见你偷了何家
的书，吊着打。”目的是引得
众人哄笑：店内外充满了快活
的空气。

通过看杀头获得快感，通
过侮辱更弱势的人来制造欢
乐，社会底层的阿 Q 也接受
这个逻辑，便拿小尼姑出气。

他吐一口唾沫，又去摸小
尼姑新剃的头皮，酒店里的人
大笑了。阿 Q 看见自己的勋
业得了赏识，便愈加兴高采烈
起来：“和尚动得，我动不
得？”又更放肆地扭小尼姑的
脸。酒店里的人大笑了。

世间许多的欺凌恐怕都是
在这样的氛围下进行的，并同
样感到飘飘然。

在祥林嫂身边，气氛组则
具备了一点新特征：伪善。

一开始有些老女人特意寻
来，要听她讲儿子阿毛的死，
流下眼泪，叹息一番，满足离
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去。待大家都听得纯熟后，
一听到就烦厌得头痛，会立
即打断她的话走开。但柳妈
发现她额上的伤疤并散布开
后，又产生新一轮不怀好意
的探问。

孔乙己在谎言中闪躲，
阿Q在幻想中飘飘然，祥林
嫂却在这种“关心”下无处
可藏。

最具职业精神的气氛组
当属金庸笔下 《天龙八部》
里的星宿派。这帮打工人各
具才艺，千余人高唱，更有
人取出锣鼓箫笛，或敲或
吹，制造出热闹氛围。“星宿
老仙今日亲自督战，自然百
战百胜！”“快快抛下兵刃，
哀求星宿老仙饶命！”

但他们和网络上的水军
一样，站队是出于利益，风
向变得非常快。

等 星 宿 老 仙 被 虚 竹 打
败，顿时有数百人争先恐后
奔出，跪在虚竹面前，恳请
收录，指着丁春秋痛骂“灯

烛之火，居然也敢和日月争
光”，丝竹锣鼓响起，众门人
大声唱了起来：“灵鹫主人，
德配天地，威震当世，古今
无比。”

尤其好笑的是，星宿众
门人向虚竹叩拜之后，自认
有了新靠山，一个个得意洋
洋，自觉光彩体面，顿时又
将中原群豪、丐帮帮众、少
林僧侣尽数不放在眼下了，
也是深得阿Q精神胜利法的
精髓。


