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马丽琴带着前两天买好的T恤、袜子，来到大兴区天宫院街道海子角
南里社区，她要看望的是胡建国、刘霞这两位70多岁的老人。

老人乐呵呵地开了门。马丽琴进屋后帮着收拾屋子、沏茶倒
水。“我们总共有四个‘女儿’，小马是其中一个。”老两口说，四个
“女儿”与他们之间，有一段已经持续了十一年的“约定”。

一对老夫妇和他们的“四个女儿”

持续持续1111年的年的““约定约定””

胡建国、刘霞是一对“失独夫
妻”。他们唯一的孩子在 9 岁那年
遭遇车祸意外去世，悲痛万分的夫
妇二人决定不再生育。

老人说，年轻时工作忙，分散了
注意力，退休后清闲了，看着同龄人
已经子孙三代同堂，心里难免感到
孤独，“就像是心里一个坎，迈不过
去。”再加上两口子都是急脾气，久而
久之，“两人互相看对方不顺眼，甚至
多次想要离婚。”刘霞说，“有一次吵
得特别厉害，老胡竟然要动手打我，
我害怕极了，就拨通了社区居委会的
电话，从此认识了这些孩子们。”

那是11年前的一个午后。接到
刘霞阿姨的求助电话，社工马丽琴、
贾淑丽、张娜、赵金花马上来到老人
家，准备通过“拉家常”的方式缓和夫
妻关系，没想到胡大爷情绪激动，并
不听劝。“当时，我确实脾气急，谁的
话都听不进去，就跟疯了似的。”胡建

国说，后来想想，正是因为寂寞产生
自卑心理，才会为生活琐事发脾气。

“‘失独家庭’的矛盾不是我们几
句话就能消除的，为了老两口过得舒
心，我们只要有工夫就跑来聊聊天，
喝口茶，或者买束花、带点小礼物让
老人开心。”贾淑丽说。工作很快有
成效，胡建国体会到了社工的好意，
接纳了孩子们，特意到菜市场买羊蝎
子给孩子们做。“周末，我家要是做了
好吃的，给父母送一份，也会给胡爸
刘妈送一份，大家还会约着一起来胡
家热闹热闹，亲如一家人。”张娜说。

从孤独的老两口到温馨甜蜜的
一家六口，胡建国、刘霞不再吵架了，
脸上的笑容多了不少。“往后，您就
把我们当自己的女儿，家里有啥事，
尽管和我们说，不用客气。”赵金花
说，她代表四姐妹和老人定下了这份

“约定”，“听我这么说，老人先是一
愣，随后点点头，眼圈就红了。”

“四朵金花”，给失独老人带来希望

这份“约定”至今已持续 11
年。“这些年多亏了四个孩子照
顾。”胡建国从卧室床头柜上拿来

“全家福”给记者看。
“全家福”就是老两口和四个“女

儿”的合影，六口人那叫一个甜蜜。
“全家福”旁边是老两口的婚纱照，
刘霞穿着白色婚纱，胡建国穿着黑
色西装，两人都笑得很温馨。

“这是10年前，街道举办重阳节

“婚礼”现场，“四朵金花”羡煞旁人

膝下无子女的老人最难的，就
是生病时没有人照顾。

2012年，四个“女儿”因为在基层
工作表现优秀，相继得到提拔，调到
了其他社区。马丽琴、张娜、贾淑丽
分别到海子角东里社区、兴宇社区、
融汇社区担任党支部书记，赵金花也
调到海子角东里社区担任副主任。

“都不在我们社区工作了，一开始接
受不了，心里空落落的，但后来孩子
们还是常来看我们，我就感觉她们都
没走。”刘霞说，这“约定”并没有因为
孩子们的工作调整发生变化。

然而，新冠疫情发生后，四个“女
儿”的工作压力比过去陡然增加，“老
两口年龄一天比一天大，胡爸查出了
心脏病，刘妈也有高血压。我们想常
去看看，但是社区实在走不开，有时
候真希望自己有三头六臂……”马丽
琴说。可是，即便再忙，每隔两三天，
四个“女儿”也要给老人打个视频电
话，“担心老人发生什么意外。”

2020年的一天下午，胡建国突然

感觉心脏不舒服，刘霞赶紧叫了救
护车送到医院，“我知道孩子们都
忙，不好意思麻烦。”刘霞说，因为疫
情期间，医院不许家属陪护，所以看
到老伴状态还不错，她就回了家。
可没想到，当天夜里1点多，医院就
给老胡下了病危通知书，“我打了
120，但是人家说我这种情况，不能
坐救护车。我70多岁了，也不会手
机叫车。”刘霞拨通了马丽琴的电话，

“小马啊，你胡爸在医院，病危了，我
得马上去医院，你帮我想想办法
……”刘霞老人的话语中带着哭腔。

“当时情况很紧急，我家到刘
妈家得半小时，可是直接去医院才
10 分钟，所以我赶紧给派出所打
了电话，警察开着警车，拉着刘妈
往医院赶，我们到医院会合。”马
丽琴说，让人欣慰的是，胡建国老
人最终转危为安了。

松了一口气的刘霞老人抱着马
丽琴哭了出来：“小马，没有你
们，我可怎么办啊？”

深夜发病，“没有你们，我可怎么办啊？”

问：您觉得现在照顾“失独老
人”难在哪儿？

马丽琴：最开始那几年还是感觉
很轻松的。现在我们四姐妹也都50
岁上下，家里也都上有老下有小的，
而且都是社区工作中的骨干，疫情几
经反复，确实感到力不从心、分身乏
术。胡爸和刘妈上了年纪，身体明显
比过去差了不少，求医问药、交通出
行，都需要照顾，这对于四姐妹来说，
都是挑战，总之就是难度越来越大
了，我们需要帮手，如果有志愿者愿
意照顾老两口，可以随时来找我们。

问：您是经验非常丰富的社区

工作者，对待“失独老人”，社区
应该如何做？

马丽琴：失去独生子女会给一个
家庭带来多重打击，使得失独父母的
心理健康重重受损，对失独人群开
展情感与精神慰藉，改善他们的心
理健康状况是一项迫切的工作。我
认为，对社区工作者进行相关技能培
训是非常有必要的。必须让社工们
深入到每个“失独”家庭中，深入了解
失独者的生活、心理状况，建立心理
危机化解机制，降低他们的精神风
险，让他们在开心甜蜜中安享晚年。
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对话：让社工深入每个“失独”家庭

老年婚礼活动，大家都穿上礼服走
红毯，重温结婚时的回忆。孩子
们帮我们报的名，照片我一直留
着，相框每礼拜都得擦擦。”刘
霞说，50多年前她和老胡结婚
的时候，都没这么隆重。

更令二老难忘的，是在老
年婚礼上发生的一幕。当主持
人请老人的孩子们上台“敬茶”，

“当时我就想着，四个孩子肯定

得上来。”刘霞说。果然，她猜着了。
当马丽琴、贾淑丽、张娜、赵金

花捧着茶杯走上舞台来到老两口面
前，一同说出“爹，妈，请喝茶”的时
候，她和老伴儿不约而同地哭了出
来，四个孩子也都哭了。

旁边的老人都投来羡慕的目
光，“真是四朵金花，看着就倍儿孝
顺。”可是大家不知道，已经哭成泪
人的老两口，竟然是“失独夫妻”。
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