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前几日去爬山，走到半山腰，阵

阵蝉鸣此起彼伏。在这如歌的蝉鸣
声中，我的思绪不由得回到故乡的那
一片绿荫。

故乡的村头有一片杨树林。每
到夏天，枝肥叶大的杨树便撑起一大
片绿荫，这里是蝉的天下，更是我们
玩耍的天堂。

作为农村长大的孩子，蝉就
像一个童年的玩伴，整个夏日，
都伴随着蝉鸣声声。天气一热，树
林里便开始喧闹起来。阵阵知了声
此起彼伏，犹如天籁。年幼的我们
禁不住蝉鸣的诱惑，顶着烈日跑
去村头捕蝉。

捕蝉的工具很简单。找一根长
长的竹竿，在一头缠绕上厚厚的蜘蛛

网，像一团棉花糖，用手摸一下，黏黏
的。嘹亮的知了声，很快就暴露了蝉
的方位，我们瞅准它栖息的位置，举
起竹竿，用蜘蛛网轻轻一触，便粘住
了蝉的翅膀。我们小心翼翼地取下
蝉，装进随身携带的玻璃瓶中，可以
玩好几天。

运气好的时候，我们会在树干上
发现很多棕褐色的蝉壳。用同样的
方法，把蝉壳粘住，然后轻轻地从蜘

蛛网上摘下来，放在口袋里，视如珍
宝。在大伙的齐心协力下，一会儿工
夫，便收集到满满一堆蝉壳。

蝉壳是中药材，可以卖钱。我们
把蝉壳拿到村里的小卖部，换上几根
冰棍。一群小伙伴开心地坐在树荫
下，舔着冰棍，听着蝉鸣，享受着炎炎
夏日里最美好的时光。

晚饭过后，是农家人难得的休闲
时光。村里的男女老少都不约而同

地聚集到村头纳凉。旁边的杨树林
里，蝉按捺不住欢快的心情，开始躁
动起来，演奏着美妙的交响乐。大人
们挥舞着蒲扇，讲述着过往，期待着
收成，孩子们在蝉鸣声中勾勒梦想，
畅想未来。

蝉在高处唱，人在低处语，构成
一幅自然和谐的画面，给乡村的夏日
带来了无限生机，给平淡如水的生活
增添了无限乐趣。

“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽。”多
年以来，身处城市喧嚣的我，内心总
是浮躁不安。偶然听到这山间的蝉
鸣声，心中顿感清净澄澈，浓浓的乡
愁也得以安抚，一点点化开。

闭上眼睛，侧耳倾听着如歌的蝉
鸣，我感受到了绿荫下的清凉感。

乡愁的回音
彭 晶

1975年七八月份的时候，我家的
米缸见底了，而田里的稻子还青着，这
青黄不接的节骨眼上，我们家只能顿
顿煮稀饭喝。我整天觉得肚子饿，想
吃米饭。由于营养跟不上，上小学一
年级的我还是瘦黄瘦黄的，像根枯了
的干树枝。

我妈怕我有闪失，每天早上上学
时，就送我走过村前那座瘦瘦的石
桥。我歪歪斜斜地走了几步，又停下
来。我妈便急切地说，走快一点，不要
误了上课。

我说，妈，我饿，走不动了。我妈
说，忍一忍，明天就有吃的了。我又歪
歪地走，好久才走到学校。

第二天我还在睡觉，我妈拍着我
屁股说，俊儿，快点起来。

我含含糊糊地说，天还没亮呢。
我妈凑到我耳边，小声说，快起来，有
红薯吃。

一听有红薯吃，我一下来了精神，从
床上弹了起来，揉着眼睛进了厨房。

我妈已经把锅盖揭开，锅底卧着几
个煮熟的红薯，香喷喷的。我说，哪儿
弄来的？我妈说，吃吧，别多嘴。

我飞快地吃着红薯，吃得啧啧作
响。我妈在边上看着，笑眯眯地说，慢
点吃，别噎着。

我拿起一个软绵绵的红薯递给妈
说，妈，你也吃。

我妈摇着头说，妈不饿，你吃，吃好
了就上学去！记住，出去不要乱讲，也
不能跟你爸讲。我点着头说知道了。

接下来的几天早上，我都能吃上
几个熟红薯，而我妈从来都不吃，每次
都站在边上看着我吃。

这天，放学回家的路上，我看见我
妈正在生产队的红薯地里割草。远远
地，我看见我妈四下瞅了瞅，然后用割
草的刀挖出几个红薯，放进草里藏
着。我也四下看了看，没见生产队的
人。要是被人看见，我妈就会被扣工
分，这事生产队里发生过。

第二天早上吃红薯时，我眼前总
是晃动着我妈挖红薯时那慌张的神
情。我吃得很慢，第一次没吃完。我
妈把一个红薯放进我口袋里说，带在
路上吃，不要让人看见。我点着头，背
着书包往外跑，被门槛绊了一下，摔了
一跤。那个红薯从口袋里飞了出来，
让刚起床的我爸看见了。我爸伸手从
地上捡起来，拿在手里看了看，瞪大眼
睛问我，哪来的？

我望了我妈一眼，摇着头。我爸
抡起巴掌吼道，哪来的？我只好小声
说，我妈给的。

我爸黑着脸，不说话了。
那天晚上，我刚躺下不久，就听见

我爸在堂屋里训我妈。说，一共偷了几
次？三四次。我妈的声音很小。

到底几次？我爸像审犯人一样审
着我妈。过了好一会儿，才听到我妈
说，十来次，只有十来次了。

真没想到，你还干这种事？我爸
吼道，都像你这样，我这个生产队长还
怎么当？

听到这儿，我的眼泪一下流了出来。
那年下半年，生产队分红薯的时

候，我爸少要了50斤。生产队人觉得奇
怪，问我爸怎么了？我爸不吭声。

那些人还问，到底怎么回事？我
爸大声说，干活去，问那么多干什么?

乡村往事
孙功俊

79 岁的母亲白发如雪，慈眉
善目，思维敏捷，做事井井有条，特
别是记忆力几乎超过了她的儿女
们。当我们的车开到林场老宅的
院子时，房门随即开了，母亲脆亮
的声音同父亲的拐杖一起挤进我
们的耳膜与视线。

父亲真的老了。被光阴打磨
的后背，高高耸起，像极了驼峰。
酱紫的肤色刻写着山风的厚爱，沟
壑纵横的皱纹，勾勒出一幅历尽沧
桑的油墨画。无论是哪一条纹路，
都书写着时光的故事，都融入了我
们姐弟四人成长的酸甜苦辣。

我和姐一下车就围着母亲开
始忙碌。姐和母亲做饭、炖鱼、
包饺子、煮大碴子粥，我则开始
各种洗刷。

父亲又拄着拐杖去苗圃监督四
个嫁接红松树苗的工人了。一到四
月，父亲就开始雇佣工人，大约已雇
佣二十年了，我们一致认为父亲种
树就是为了解决那些中年人的就业
问题，也就是说父亲几乎把他每月
五千多元的工资，都开给工人了。
近几年树苗市场一直不好，父亲苗
木选择的也不好，一个79岁的耄耋
老人，哪有什么投资战略眼光？总
之父亲一直在用他一辈子的老家底
支撑着他所谓的事业。

起初母亲因为这个一直和父
亲唇枪舌剑，母亲坚决反对父亲继
续扩大苗圃建设。辛辛苦苦在林
场忙碌了一辈子的母亲，多么希望
父亲退休后，老两口也过一过城里
人的幸福晚年生活，可母亲却没有
这个福气，因为父亲离不开那片冒

油的黑土地和郁郁葱葱的苗圃，为
此母亲也只有继续陪着父亲一起
挨累。后来我们姊妹四人也极力
阻挠父亲，恳求他别再扩大经营
了，可父亲一直强调：他怎么也要
把苗圃建得初具规模，可这个“规
模”怎么在父亲的能力、精力、财
力、年龄范畴呢？但父亲不考虑这
些，这么多年一直执拗地坚持着。
为此父母的战争也是此起彼伏。
母亲只想要一个安静、清闲的晚
年，可我们却无法满足她。

我们唯有哄劝母亲，唯有给母
亲冠上“宽容大气”的美名，唯有劝
说母亲，劳动是促进身体健康的最
好良医，父亲每天在苗圃来来回
回走个十趟八趟锻炼身体，总比
坐在安逸的楼房里渐渐衰老要强
吧。父亲只有与泥土树木打交道，
他才格外生龙活虎。所以母亲也
只好舍弃县城生活，百般迁就父
亲，所以母亲默默承担了所有的不
满与劳累。

但这次我感到特别意外，母亲
不再埋怨父亲，反而说：人家古代
都管一家之主叫“老爷”，咱家不仅
不把你爸当老爷，还总批斗他，特
别是我还总和他闹矛盾，以不给他
做饭威胁他，有时看到你爸望着那
些笔直的梧桐树卖不出去，眼里现
出的无奈与愁叹，我也感觉他太不
容易了。这么多年，他吃了多少
苦，挨了多少累，一个人扛起整个
家，供你们读书，才有了今天。可
我还总打击他，总说他就是挨累的
命，一点福气都没有，不干活就不
知道干啥了……

我和姐惊愕地看着母亲，我
说：“妈，您真是太伟大了！您说
得太对了。爸不仅是咱家的老
爷，也是咱家的根，更是咱家的
擎天柱，即便他每晚累得腿抽
筋，但有了您的理解，他却是世
界上最幸福的老头。”

春暖花开的五月，因为有了母
亲的包容与支持，父亲的梦想之花
也许在下一刻就要绽开了，我们的
心也随之舒展了。看着母亲为我
们准备的山野菜包子和香喷喷的
豆包，我的内心瞬间涌起无限的感
动，无论多大，有妈有爸的孩子才
是最幸福的！

五月的父母
林艳红
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