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西藏自驾游终于成行了，十二位
旅伴，八男四女，平均年龄六十二
岁。筹划期间，好多朋友都劝我们要
服老，西藏的高海拔不是老年人能够
承受的。我心里有数，十二人中年龄
最大的八位年轻时都是兵团战士，他
们能吃苦，懂技术，有阅历，更重要的
是葆有兵团岁月养成的团队精神。

老陈开着他的四驱林肯越野从
上海出发，在芜湖与另外两台车会
合，沿着 318 国道，目的地珠穆朗玛
峰大本营。

领队是卢镇民。在男人中，就数
他个头最矮，也就一米六几吧。我和
小卢相知相交近五十年。我俩是兵团
马鞍山铸管厂的同事，他在一车间，我
在三车间，都是浇杯工。后来我上了
工农兵大学，毕业后回到工厂的职工
大学教数学，小卢又成了我的学生。
小卢是一个灵巧的人，画张机械图纸，
算个微积分难题，规范而工整，上海人
嘛，那种对技术的领悟是与生俱来的。

小卢也是热心肠的人。那年我调
到市委讲师团工作，单位分配一套底
楼的新住房。听说我家要砌围墙，他
二话不说，带上两个伙伴，到窑厂拉砖
头，砌围墙，铺地坪，茶水也没喝我家
一口。我妻子说，你所有朋友中就数
卢镇民和北京的小童最值得信赖。

小卢五十岁那年，因为工厂改制

而下岗。虽然小卢对改制的不公平
之处颇有怨言，最后还是默默地打好
行李回上海闯荡去了。五十岁的男
人，面临养家糊口的压力，在陌生的
上海滩重新打拼谈何容易。小卢创
办了一个小型水电安装公司，和几位
下岗的上海籍同事一道，承揽一些水
电安装项目，焊接小区的铸铁篱笆，
有什么活接什么活。一滴汗水一粒
收获，小卢把儿子培养成上海外国语
大学硕士，在上海买了房，扎下了根。

同行者中有两位音乐系毕业的
女老师，唐警官是单位著名的麦霸，
苏医生的嗓子也是没得说，打开微信
视频，大家比拼便是。唱着唱着，车
队爬坡上行，快到二郎山隧道时，一
辆别克商务抛锚了。

对讲机一吆喝，三车重新汇集一
处。老陈出了驾驶室，脱掉上身的花
格子夹克，打开后备箱，穿上一件工作
服，套上袖套，提溜着全套修车工具，
打开别克的前盖，正儿八经地修车了。

老陈大名陈明国，同行的女士都
“明国哥”“明国哥”地喊着，他配得上
这个称呼。老陈生性活泼，花格衬
衫，花格鸭舌帽，斜挎花式小包包，再
拄上一根旅行拐杖，一付典型的上海
老克拉派头。他到哪儿哪儿热闹，经
常把路边兜售旅游小商品的小妹逗
得咯咯笑。

老陈的随性是岁月调制出的一
杯鸡尾酒。同行中数他的人生经历
最艰难，最坎坷。老陈十八岁时从上
海下放到安徽生产建设兵团华阳河
农场。华阳河农场是著名的水稻产
区，夏季双抢，冬季挑筑同马大提，干
活使的是牛马的劲。老陈竟然一干
八年，直到知识青年大返城才回到了
上海。少小离家，老大回沪，顶替母
亲进了水产商店工作。老陈头脑活
络，为商店做成了好几笔舟山带鱼的
生意，后来领导让他承包商店，他开始
在市场中闯荡，再后来，转行做起机械
配件和无缝钢管的贸易业务，风生水
起。我问他，贸易如此难做，你是怎么
支撑下来的。他的回答很简单，一个
是诚信，一个是亲和力，站在对方的
立场做生意，才能做得长久。

老陈两拨弄三拨弄，问题找出来
了，原来是别克商务的发动机冷却水
的塑料管道老化，接口处脱落，造成
发动机拉缸，不是小问题，必须拉到
4S 点修理。好在我们出雅安不远，
如果到了藏区趴窝，维修运输就很麻
烦了。于是，从雅安调来事故抢险
车，三车一道返回雅安，

到达雅安时，已是晚上十点。不
愧是中国的雨城。暴雨如注，街道上
飘忽着阵阵白烟。我从雨幕缝隙处，
看到宾馆对面有一家大排档，灯光还

亮着。微信群里一吆喝，我和小卢、
老陈冒雨出了门。老板娘的食材不
多了，给我们切了一大盘猪头肉，赠
送一瓶自酿的玉米烧酒。小卢不善
饮，我和老陈对面相坐，就着雨声，一
瓶烧酒，一盘猪头肉下了肚。从此，
我和老陈都知道对方是喜欢吃猪头
肉的。我每次到上海，都要和小卢、
老陈聚一次，不论谁请客，老陈都会
在自家旁边老店里买上一盒上好的
猪头肉带来助兴。

小卢和老陈开着越野车，第二天
到成都租赁了一台别克商务新车。
我们十二行者重新启程，走泸定桥，
爬海螺沟，去稻城，到布达拉宫，到林
芝，到纳木错。当我们快要到达珠峰
大本营时，一直阴沉的天空开始放
睛，冰清玉洁的珠穆朗玛峰赫然在
目。不一会儿，洛子、卓穷、马卡努等
诸峰也突破白云的笼罩，展现美丽姿
容。旁边兜售经幡的藏民说，你们今
天真幸运，看到了四峰并立美景。

兵团老伙伴
杨义传

气象局老汪，移动公司老韩和
我，本来互不相识，只因在同一时段
交流到了太湖县，“同是天涯沦落
人”，共同的处境迅速拉近了我们的
距离，形成铁三角，喜乐相随，使得八
小时以外的生活不再单调。

物以类聚人以群分，在人设上，
我们都本分、低调、随和，与人为善，与
世无争；我们都注重职业操守，永远把
工作放在第一位，一丝不苟；我们又都
洁身自好，喜欢简约简单的生活，最怕
迎来送往。正是这些共同特质，加上

同在异乡，让我们抱团取暖，天天一下
班，就自觉往一块儿聚拢，搭伙填饱肚
子，顺便打发下班后寂寞的时光。

起初，我们围绕饭桌做文章，一般
每人主持讲一段，想尽量拉长晚饭时
间。由于杯中无酒，且又担心多食伤
身，故只能每次草草收场，不见成
效。后来尝试晚上打掼蛋，可要凑齐
四个人谈何容易，不是他出差就是他
有事，只能偶尔为之。最后，我们发
现散步简单易行，人多人少随便，时
间长短凭兴趣，既能打发时光又能强
身健体。于是，风雨无阻，每天晚饭
后我们就在街上兜圈溜达，一路天南
地北，绕城走上一两圈，然后解散，
各自回去睡觉，恰到好处。遇见熟
人，我们总是嘻嘻哈哈：“我们在巡
逻，太湖的治安状况如此良好，就是
我们高强度巡逻的结果。每天，我们
都义务巡逻，直到处处风平浪静我们
才撤。”这话说多了，连我们自己都
相信。传到领导耳朵里，领导很认可
这种健康的生活方式。在一次全县大
会上，主要领导强调干部队伍作风建
设，要求干部自觉管好自己的八小时
以外，隆重推介了我们三个“夜巡”的
做法，建议干部们迈开腿。会场上，我
们相视一笑。

我们三个都是技术型干部。老

汪的天气预测功夫了得，我们觉得他
能够“管天管地管空气”。老韩是通
讯保障方面的专家，那就应该“连天
连地连空气”。我的工作是修桥补
路，只能“接城接乡接地气”。我和老
韩都有保畅通的任务，刚好需要老汪
提供技术支持，老汪也从没有让我们
失望。好几次我们散步途中，感觉天
气不对，老汪打开手机，看看雷达云
图，说雨来了，半小时内准下雨。我们
赶紧回转，果然一会儿就大雨倾盆。
我们公路人最怕遭遇极端恶劣天气，
一遇到台风洪涝或寒潮冰雪，就七处
冒火，八处冒烟，苦不堪言。要是春运
或重大节假日里摊上这样的鬼天气，
那就更是雪上加霜。老韩那边也同样
害怕极端天气。所以每当这时候，老
汪的电话就被打到爆，暴雨量多大？
台风什么时候来？冰雪延续几天？我
们每天要问N次，老汪也答复N次，不
厌其烦。通过老汪，我们提前掌握了
极端天气信息，有了准备的提前量，应
对就能有的放矢。这比那些《关于做
好xxx防范的紧急通知》管用多了，灾
害天气还没来，那些通知就铺天盖地，
过度放大，仿佛天将塌下，弄得人心惶
惶，不知所措；灾害天气结束了，警报
又不及时解除，让人还在提心吊胆。
老汪这里就简单多了，该来的来，何时

来，从什么地方来，有多大影响；该走
的走，什么时候走，能给我们说得清
清楚楚。我和老韩一致推举老汪当
铁三角的应急情况部部长，老汪笑而
不辞。

虽然得到了这么多帮持，我们还
贪心不足，经常找些不着边际的话题，
调侃老汪。遇节假日，就要他包保不
下雨雪，他立马就查，如果天气好，他
就推推眼镜，拍拍胸脯：“保证完成任
务！”如果不行，他就一本正经地道歉，
检讨自己功力不足，可能要辜负我们
的希望，惹得我们大笑一场。有一回，
吃饭时候打了声响雷，我们就咬定打
雷这事应该归气象局管。他笑言可以
管，问我们有什么需要帮助。我们就
说工作中总会遇到一些无赖胡搅蛮
缠，要求他把雷定向打往那些人身旁，
也让他们害怕害怕，心生敬畏。他也
笑了，说完全可以，把名单交给他，他
转交雷神菩萨，让菩萨来惩恶扬善，扶
正祛邪，一桌人笑得前仰后合。

在一起的那些日子，过得轻松、
快乐而充实，忘记了身在异乡。然而
天下没有不散的筵席，我们先后离开
了太湖，但时空的距离并没有冲淡我
们的友情，铁三角依然坚挺，我们还
是找了不少机会，聚在一起，延续前
缘，编织快乐。

铁三角
王族友

杨义传，上市公司前副总，现居安庆。

王族友，现居桐城，高级工程
师，主业修桥铺路。
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