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在我求学的道路上，野寨中学是重要的一
站。当时正赶上国家“三年自然灾害”时期，父亲
常年生病，肩不能挑，手不能提，家中孩子多，读书
的多，生活全靠母亲一人操持，日子过得窘迫。

那时学校设有助学金。我的家庭成分是“贫
农”，家中又困难，因而中学三年，年年都享受“甲
等助学金”，学费全免。

虽说不用交学费，但每学期开学，总要从家里
挑来全学期吃的米，交足柴火费，才能“入伙”，由
总务主任将写着你名字的竹牌挂在特制的木板
上，按班编入桌次，算是取得了吃饭的资格。当年
的总务主任姓严，名字忘了，高高的个子，微驼的
背，大大的眼睛，黑黑的脸庞，天庭特饱满，特瓷实，
特光洁。同学们都有些怕他，有人还给他取了个绰
号，背地里喊他“严鱼头”。

因不能一次性交齐米、钱，开学之初，我只能
凭着他开的便条到食堂临时就餐，吃了上顿，就断
了下餐。于是，吃饭时我只好饿着肚子在教室里默
默地看书。有好心的同学知道后，告诉了班主任徐
熙老师。徐老师听说了，亲自到总务处为我求情，
代我承诺“随后一定补交齐钱粮”。严主任通情达
理，并不固执，将我正式编入桌次，入伙就餐。日子
长了，他对我的境况十分同情，欠得多了，他私下里
对我说，回去告诉母亲，总要挑点米来，我也好搪塞
一下其他同学的嘴啊！

一年春上，我挑来半篓子大麦米，权充大米。
严主任看了看，用手搓了搓，皱了皱眉头，把大麦
米过了秤，交了数。稻米掺着大麦米，既不好煮又
不好吃。吃饭时，有人埋怨，我低着头不敢吭声，
有好事者到总务处质问是怎么回事，严主任笑了
笑，也不争辩，两餐饭下来，“麦米风波”也平息了。

清楚地记得，在断炊的日子里，数学老师徐茂
如先生还拿出自己的饭菜票接济我，让我享受到
在教师食堂“吃小灶”的待遇。

读初三那年，父亲的病越来越重。初中毕业
考试的第一天上午,考语文,作文题是《给越南南方
人民的一封信》,我刚写到一半,匡德堂兄来到考场
外，告诉我：父亲病重了。我心里一沉,脑子一片空
白,泪如泉涌,知道父亲已经去世，连忙离开考场，
跌跌撞撞赶回家。

料理完父亲的丧事后，我没有返校复习迎考，
而是在家帮助母亲干农活。后来，学校派程芝道老
师来家访，动员我赶快回校复习功课。那天，程老
师硬是步行40多里山路，饿着肚子，风尘仆仆地来
到我家。程老师说明来意，母亲顾虑：家境明摆在
这里，即使考上高中或中专，也没有条件继续读下
去。程老师宽慰母亲说，就是日后不念书了，也要
走一步看一步，参加中考后再说。有困难，大家一
起想办法。孩子“三更灯火五更鸡”，辛辛苦苦读了
三年书，不上考场，岂不太可惜了。这天，程老师就
住在我家，苦口婆心说了一夜，母亲总算松了口。第
二天，我才跟着程老师回到了复习迎考的课堂上。

这年 7 月，我参加中考，被太湖师范学校录
取。当时，我一心想上大学，填报的第一志愿是

“桐城中学”。但母校在我的志愿书“推荐学校”一
栏中明明白白写着“太湖师范”。厡来父亲在世
时，曾与聂声发校长交谈过，希望我能上太师，以
便姐姐对我有所照顾。其时，姐姐已入太师读
书。聂校长解放初期在家乡工作过，与父亲共过
事，算得上是故交。这一切，都是后来初三班主任
蒋克非老师对我说的。

离开母校时，我还欠了伙食团的米和伙食费，
严主任从不催缴，也没有通知教务处扣发我的毕
业证书。现在想起来，我打心眼里感激他。是他
和母校的许多恩师，对我关爱有加，帮助我渡过了
学习道路上的一道道难关。

母 校
黄骏骑

虚与实 何红 摄

神庙镇地处三县交界，一条杭埠河擦镇而
过，两岸村庄错落。原本河上没有桥梁，去河
对面镇上读高中的学子，只能靠小木船摆渡过
河。老潘当过兵，还是共产党员，退伍后为乡
民摆渡撑船，经常与渡河的乡民学子高谈阔
论，也算是镇上知名人物。

新世纪初，杭埠河上架起桥梁，崭新宽敞
的县道穿镇而过，交通便利很多，经济也繁荣
起来。老潘失业了，但他却高兴得很，看到乡
民富裕才是他最大的心愿。老潘早年丧妻，儿
子却有出息，去年研究生毕业后考入检察院，
也没啥经济负担。老潘在村里当民兵营长，一
干就是十多年，村民都非常尊重他。

周末一大早，儿子文强从省城赶回来，老
潘却不在家，直到天黑，老潘才骑着电瓶车晃
悠悠地回来，手里还拿着泛白的公文包。

“村里有那么多事吗？幸好没把女朋友带回
家，饭都没得吃。”文强嘟嘟囔囔地埋怨着。

老潘也不答话，开始洗菜做饭，心事重重
的样子。很快，几个小菜烧好，父子俩就坐下
来喝酒。这时，院外传来摩托车轰鸣声，小黄
狗汪汪地叫着。文强跑过去开门，李庄村的李
支书和张庄村的张支书神采飞扬地走进来，拍
拍他的肩膀说：“哟！大检察官回来啦！”

文强笑着给两位叔叔搬来椅子，老潘给桌
子上添加碗筷。两位老书记也不推辞，坐下来
抓起筷子吃菜。

老潘拿起酒瓶给两位书记满上，问：“事情
办得咋样？”

李支书说：“我联系到160户，都答应签字。”
张支书说：“我也联系到145户，你呢？”

“我们村也差不多，我把各队生产队长叫到
村里开会，任务都安排下去了，至少一百多人
吧！下午，我还去找老校长了，请愿书都写好
了，你们看看！”老潘转身拿起床上的公文包，
小心翼翼地掏出几张纸。

文强一脸疑惑地看着三个老头，问：“你们
这是干吗？”

两位老书记看着文强，再看看老潘。老潘
白了他一眼，说：“交通局张局长的案子下周三
就要开庭了，我们找辩护律师打听了案情，律
师建议写个联名请愿书作为辅助证据，为张局
长说情。这几天，我们几个都在办这事呢！”

文强一伸手拿过请愿书说：“你们喝，我来
看看写得啥。”

请愿书上长篇大论都是张局长如何清正廉
明，如何为家乡做出贡献等内容。看完后，文
强一脸严肃地说：“张局长贪污受贿案，虽然不

是我们检察院办的案子，但他毕竟是我们镇上
人，我也关注过舆论传言，坚决反对你们写求
情的请愿书，就让法律给他公正的判决。”

“呸！说张局长贪污受贿，鬼才信呢！几十
年来，我们镇上出了两个大人物，一个就是市
交通局张局长，另一个是市委李副书记，外号
李大麻子。他们俩读高中，那都是我给摆渡过
河的，我最了解他俩为人。”老潘有些激动。

“是啊！张局长是好人，为我们镇做了很大
贡献，现在他出事了，我们不能袖手旁观啊？”
两位老书记异口同声地说道。

文强乐了，看着父亲说：“那你说说看，他
们都是什么样的人？”

“张局长是张庄村的人，他对全镇乡里乡亲
感情深，在县里工作那会儿，村里谁家有个什
么事都能找到他。你小姑中专毕业找工作的事
情，我就跟他吱一声，不就解决啦？正是因为
群众基础好，才被调到市里当交通局局长。你
知道他为咱镇做了多大贡献吗？要不是他，这
条县道能从我们镇经过？乡民的日子能这么快
就富裕啦？”老潘满脸不屑。

文强冷笑：“是啊！他家亲戚都受他关照，
大都给安排了工作。”

李支书接过话茬：“你再看看咱村那个市委
李副书记，有权吧，给咱村镇带来啥好处了？
他亲侄子想到派出所当辅警，找他都碰了一鼻
子灰，一点人情味都没有。衡量党员干部心里
有没有群众，就是要看他对家乡有多大贡献！
啥世道啊？群众口碑好的张局长贪污受贿，没
有群众基础的李大麻子却节节高升？”

张支书附和着说：“就是嘛！你到村里去打
听一下，谁的口碑好？”

文强咳嗽一声，低声说：“你们都是老党员
了，按说我这小字辈不该多嘴。按科学规划，
县道原本从隔壁乡镇经过，张局长硬是利用个
人影响力把县道给扳弯了，咱镇乡民高兴了，
邻镇呢？国家没有损失吗？他在咱镇上有群众
口碑，在全县全市呢？这是自私自利。”

老潘拍案而起：“你小子怎么说话的？刚考
进检察院，就了不起啦？我看你以后啊！跟那
个市委李大麻子一样忘恩负义，对乡里乡亲没
感情，以后就不要回来了。”

两位老书记赶紧端起酒杯劝酒。老潘余怒
未消，拿起酒杯一饮而尽，重重地往桌上一
放。文强不说话了，随手拿起沙发上的遥控
器，打开电视。

两位老书记惊呼：“人民的名义，今晚大结
局，这电视剧好看啊！”

三个老头放下酒杯，嘴里嚼着花生米，边
看电视边兴奋地聊着。老潘问：“你们说说看，
我们的张局长和李副
书记分别像电视剧中
的哪一位？”

文强抢先说：“我
看 啦 ！ 从 人 性 的 角
度，张局长类似公安
厅厅长祁同伟，一人
得道，鸡犬升天。李
副 书 记 更 像 达 康 书
记，铁面无私，六亲
不认。”

三个老头涨红着
脸，长时间沉默着。

窗外，一轮明月
已升起，照得院子里
明晃晃的。

请 愿 书
潘成祥


