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您还活着！正如瑞士画家保罗·克
利所说，您正“用一根线条去散步”。

我不相信！那年那天，95岁高龄
的您真的停止了步履，轻轻地躺下，
宛如一泓宁静的潭水。记得向您告别
那天，我匆匆启程前往杭州，谁知国
道堵车晚了半小时，未能送您最后一
程。我只能呆呆地凝视您的儿子、著
名翻译家飞白先生，他正捧着的您的
遗像，低头默哀。此刻，许多往事奔涌
而来，虽然我知道安详而幸福的睡
眠，比诗篇更美丽，但我不能相信，此
刻您已是天国的一位居民！您可知
道，精神上的我于一瞬间匆匆启程，
在安徽绩溪与胡适出身的上庄村仅
隔一里之遥的余川村（您的家乡），寻
找童年“幽”进私塾苦读四书五经的
您；在徽州中学、杭州第一师范学校
寻找青年时代的您；在西子湖畔寻找
与冯雪峰、潘漠华、应修人创立中国
第一个湖畔诗社的您；寻找在抗战时
避居武汉开小店、端盘子的您；寻找
在离开武汉到广州任黄埔军校教官
的您；寻找在新中国成立前与新中国
成立初任复旦大学中文系教授的您；
寻找白发苍苍、90 岁高龄还步登西
天目山的您……汪老呵，您在哪里？
您不是还要和我长谈您的人生经历
和中国新诗发展的过程吗？您不是在
为我的抒情长诗集《海上追月》作序
之后还要为我的新著作序吗？我寻寻
觅觅，四处环顾，但怎么也看不见您，
却惊见西子陡然消瘦！

我知道，这时的我已踉踉跄跄跌
进记忆的深谷……

那是 1981 年的夏天，浙江省作
协在莫干山举行诗歌年会。会上，讨
论和评价了我发表在大型文学丛刊

《清明》上的抒情长诗《祖国，请你思
索》，您特别厚爱我、抬举我，对我辛
辣地抨击官僚主义作风、痛惜人才
外流以及呼唤珍惜人才的长诗高度
评价，说我是爱国诗人和忧患诗人，
还说我的“整首诗不只警句多，而且
警段多，这是大家对你的评价”，比
如抨击和讽刺官僚主义作风这一
节：“祖国呵／还是请你开一千张一
万张出国证／让官僚主义者出国
——／到太平洋彼岸／接二连三地
打饱嗝／和野鸭一起生活！／到南
极洲冰山／无休无止地打哼哈／去
参加企鹅的队伍！”我听到这里，久久
地低着头。您和蔼地说：“孟贤，你这
首诗中还有精彩的警段。你的长诗充
满忧患意识，中国诗坛需要像你这样
的忧患诗人。”

我抬起头，尊敬地打量第一次见
到的诗坛元老、著作等身的您——汪
静之老先生。您接着又说：“你一首长
诗一气呵成，不容易。这首诗是好诗，
大家都认为有希望在全国获奖，你要
写下去，将来我为你写序。”一时激动
不安的我，紧紧地握住您的手！

记得那天， 我在会上一气讲了
这首长诗的创作起因，以及平时对生

活的观察、积累和思考，讲了诗人的担
当精神和社会责任感，即诗人应关注
时代、关注现实、关注民生、关注民族
的命运和人的命运，应充满忧患意识
和良知意识；讲了一个作家、一个诗人
关注什么、思考什么，决定他写出什么
样的作品，是什么样的作家……极易
激动的我，在顺便讲到我的格言集

《周孟贤哲思妙语集》一书中“秋虫虽
小，但它的鸣叫能转换一个季节”和

“文人的最大幸运是一生中的不幸”
时，大家鼓了掌，不少诗人说这句话很
精彩，可以刻在所有文人的墓碑上（著
名诗人白桦特地书写了此句）。那天，满
头银丝、稳坐现场的您笑呵呵地对我
说：“孟贤，你这句话说得好，说得好！”

诗的跋涉便是心的跋涉。从这以
后，我牢记您的教诲，我刻苦写作，先
后在《诗刊》《文艺报》《文学报》《中国
作家》《清明》和《江南》等多家报刊发
表了《回归吧，台湾》《鹰，陈列一个提
示》《海中舟的叙说》《乙亥吟》《你在
历史的深处》和长达1500行、写了孔
子、孟子、屈原、李白、杜甫、苏东坡、
鲁迅和毛泽东等近80位历史文化名
人的《大鸟引我溯长江》（原载文艺报
2005年9月1日）等30余首（部）抒情
长诗和相当数量的短诗、散文诗和散
文，且饮誉诗坛。记得那年，我的抒情
长诗集《海上追月》在诗歌不景气的
情况下，被出版社列入出版计划，我
迅即告知了您。当时您正忙于创办和
筹建湖畔诗社纪念馆，身体很是劳
顿，但您不顾冬寒，放下回忆录的写
作，很快为我写了序：“孟贤的长诗思
想深刻，感情充沛，好像‘不尽江河滚
滚来’，奔腾澎湃、滔滔不绝、一泻千
里。热情奔放、畅快淋漓是孟贤的诗
的特色”，还称赞我“爱国心强烈”，还
题了字（其中一张是“真诚是诗人的
高贵气质”）。

记得我去拿的那天，您操着安徽
口音对我说：“孟贤，你越写越好了，
你的长诗在全国有了影响，要努力写
下去……”我低着头，感谢您的鼓励。
回来后，我看着序文，深感一行行文

字恍若一级级台阶，您正指点着我一
步步走向高处。我后来之所以能出版
几本诗集，多次得了大奖，并加入中
国作协，且担任湖州市作协副主席、
秘书长，这其中肯定离不开您对我初
涉诗坛时的勉励。每每思及，我总是
自语着：一个诗坛的后生，若要走稳
走好漫漫诗路，少不了前辈给予的

“手杖”。汪老呵，您给我的诗之手杖，
我至今仍紧紧拿着！

您对后辈的奖掖，让我铭记在
心。记得一次我带着家乡的土特产去
拜访刚乔迁新居的您，您霜雪盈头，
身着深灰中山装，脚穿棉鞋，白衬衫
领子翘在套衫衣领外，正坐在一张老
式方桌边用餐，一只黄白相间的猫坐
在椅子上，另一只全黄的猫偎在脚踝
边，气氛宁静而祥和。窗外，绿树滴
翠，阳光的金液正溢满西子湖。当您
见我进门，柔柔地“哦，孟贤，孟贤”地
自语着，并立即为我沏茶，然后边吃
边与我交谈。您微笑着，双手还不时
搓揉着。在问了我的创作和生活情况
后，讲到文人要做淡泊的人，诗要写真
诚的诗。我走过去紧握您的双手，说：
汪老，我此生不会忘记人要淡泊，诗要
真诚，我会坚持写具有当代意识和忧
患意识的诗。这时，我看见您吃完发糕
又吃了几块鱼，接着又用小木条（调
羹）舀酒酿。吃罢，又吃了几粒醋大蒜。
后来得知，这是您长期的生活习惯。

此刻，我反复咀嚼着您讲的“淡
泊”两字。您自己一生处在“淡泊”之
中，但这份“淡”，内蕴可谓丰富矣！您
的“淡”是高层次的淡，含“浓”度极高
的淡。您告诉我，自己早在抗战前便
出版了20余本书，比艾青、冰心早发
作品 10 年。其中《蕙的风》是中国第
六本新诗集子，曾风靡一时，且受到
多名文坛大家的赞誉，鲁迅关切地
说：“情感自然而流露，天真而清新，
是天籁，不是硬作出来的。然而颇幼
稚，宜读拜伦、雪莱、海涅之诗，以助
成长。”胡适为之欢呼：“我现在看着
彻底解放的少年诗人，就像一个缠过
脚后来放脚的妇人望着那些真正天

足的女孩子们跳来跳去，妒在眼里，
喜在心头。”周作人认真地说：“《蕙的
风》是放情地唱，我们应该认为是诗
坛解放的一种呼声……”朱自清称赞

“《蕙的风》是向旧社会道德投了一颗
猛烈无比的炸弹”。您还有早期贡献
甚大的几部书：中国从未有过研究李
白、杜甫的书，1921年，您出版了《李
杜研究》；从未有过论诗歌原理的书，
同年您出版了《诗歌原理》；从未有过
诗文集，您于抗战初期第一个选注了

《爱国诗集》《爱国文选》。此外，您还
第一个（也是中国诗坛第一首）于
1921年创作了歌唱中国共产党成立
的诗《天亮之前》……您是新文学史
上有记载的人，但您总是那么谦虚，
那么和蔼，那么平易近人，即使到了
晚年，仍然保持20岁时让鲁迅、郭沫
若、朱自清、郁达夫称道的童真与天
趣。这是多么不容易呵！

我常常翻阅您赠给我的书，就像
打开贤者、圣者的大门，我看见一个
睿智的老人，一个精深博大的老人，
一个质朴得一如农夫的老人。我想起
泰戈尔的话：“当我们大力谦卑的时
候，便是我们最近于伟大的时候。”在
您身上印证了这一至理名言。您作为
诗坛的老寿星虽已陨落，但生命之光
仍闪烁在中国新诗的天空。面对天
空，我心中默默思忖：像您那样，做淡
泊率真的人。我深感淡泊、真诚、善良
的人，是高品位的人!

汪老，您是一条江，奔腾了一世
纪，一朵朵溅起的浪花都很清纯，都
有诗意；您是一座山，巍峨了近百年，
一块块巉岩都很朴拙，都具个性。此
刻，我背倚寒竹低首不语。我想，即使
剪取壬寅年满天的白云作素笺，也难
写尽我对您的怀念……

编者注：汪静之（1902—1996），我
国现代著名的作家、诗人。他的作品
有《蕙的风》《耶稣的吩咐》《翠黄及其
夫的故事》等。1921年下半年，与潘
漠华发起成立了“晨光文学社”。
1922年3月，与潘漠华、应修人、冯
雪峰等组织了我国现代文学史上最
早的新诗团——湖畔诗社。

怀 念 诗 翁 汪 静 之
周孟贤

汪静之和夫人绿漪合影
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