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大舅二舅打来电话，说最近要回趟外
婆家，问我们可否一起。欣然应允，算上
我们一大家，外婆家里一年中难得几次这
么热闹。做饭时，外婆说人多，找出了木
饭甑来蒸饭，也让我们回味回味饭甑蒸饭
的味道。

说到这木饭甑，确实很长很长时间没
见过了。小时，老家的农村里，基本上家
家户户都有，逢年过节人多的时候，都会
用饭甑来蒸饭，那时谁家要是办喜事，饭
甑是必不可少的，找个会用饭甑的人也很
容易。

外婆家的饭甑看得出来有些日子没用
过了。我和舅舅拿着它去河里刷洗一番，
回来又用开水消了毒。在外婆手上，饭甑
得到了充分的应用，淘米煮饭，沥干米汤
放入甑中，灶台上，大锅里放满水，饭甑
置入锅中，灶火熊熊，一会儿香喷喷的大
米饭就蒸熟了。一同出锅的还有蒸在饭甑
里的红烧肉、腊香肠。盖子打开，热气奔
腾，香味扑鼻。

饭甑，作为民间一种炊具，是用木条
箍成，却没有使用油漆等材料。蒸出来的
美食，还含有一种木材的清香，不仅仅是
有香味，更是一种乡味。虽然饭甑在做饭
的时间和流程上，要比电饭锅耗时更长、
流程更复杂，但是电饭锅根本体验不到

“慢工出细活”的美味。当然，随着生活
节奏的加快和现代工艺的冲击，像饭甑这
样的炊具明显不符合当下生活的需求，自
然也就没有了市场。在我们老家，现在谁
家办酒席如果还用饭甑蒸饭，是会被笑
话的。

但是，随着年龄和阅历的增长，越是
节奏加快的生活，却越是珍惜“慢”的韵
味，更加想要返璞归真。当我把饭甑蒸饭
的照片发到社交平台上，留言跟帖大大超
出我的预料，“儿时的回忆”成为很多人共
缅的理由。当已经消失的木质炊具再次出
现在生活场景中，引来的围观，就像是一
场回味时光的盛宴。

其实，不仅饭甑，小时家里的菜板、
水瓢、条盘、水桶、脚盆、腰盆、尿桶、
风车、椅子等等，都是木头做的。爷爷在
世时是个木匠，家里都不缺这些东西。爷
爷去世后，这些工具也随着社会的发展而
渐渐退出日常生活。直到有一天，我们偶
然返乡，突然发现这些往日的精巧物件要
么进了杂物间，要么烟消云散了。当然，
从社会发展角度来讲，这些也在情理之
中，只是我们总免不了怀念那些过时的工
具 做 出 来 的 味
道。说到底，我
们怀念的，更是
那些已经逝去的
遥不可及的时光。

外 婆 家 的 这
顿用饭甑蒸出来
的米饭，我吃了
好几碗。舅舅们
也一样，谈笑风
生中，亲情更浓
了，回忆也得到
了 妥 帖 的 安 放 。
这饭甑蒸出的味
道 ， 让 香 味 更
浓，乡味更足。

饭甑蒸出的味道
李育蒙

天边刚泛鱼肚白，汪老汉荷锄走在田埂
上。早早出门，他是想躲过门头上那些骨碌
碌的“鬼眼”。

远在县城陪读的儿媳年后没打电话来问
东问西了，看来早起起了效果。去年秋，老
嫂子在城市带大了孙子，独自回乡居住，想
种油菜，他扛了小儿子半袋复合肥，拌了火
粪去帮忙。晚上儿媳来电话责问：家里的油
菜小麦都种下了，么事肥水还流外人田？他
愣住，想说，陈年肥料不用会过期，话出口
却成谎：哪，哪有啊！儿媳说，还没有，我
都看见了！他问你有千里眼哪？儿媳答，十
万八千里，我都看得见！

他不信“鬼眼”能说人话，肯定是有闲
人从中多事。

田野在他眼前渐渐清晰起来，一场春雨
后，天空蔚蓝高远，一股清香直入肺腑，尤
其是麦子油菜的长势，让汪老汉心醉。大户
动员他把田地流转了种菊花，说是皇菊，过
去给皇帝泡茶用的，现在市场有需求，比种
稻子划算。他不干，皇帝用的东西谁买得
起？再说庄户人不种庄稼还是庄户人吗？他
按老经验，种一季小麦油菜，插一季稻。亲
家受了影响，也这样安排茬口。眼下，麦穗
肿得似笤帚，油菜花儿一层层往上正喷，把
汪老汉即将收获的心思顶得一浪高过一浪，
像极了昨夜隆隆的春雷。

他走到田边，和料想的一样，小麦地、
油菜田被雨水灌成了湖。他赶忙将田挖个缺
口排水——像给婴儿换尿布。他想起这个比
喻时自然想起过世的老伴，二十多年前，老
伴患了心脏病，安庆医生说要花五千块做搭
桥手术。五千块？五间青砖大瓦房呢！老伴
吓得跑回了家，不到五年就一头睡去。而老堂哥
两月后也沉沉睡去。二十多年了，他们在另一个
世界遇上了吗？如能互相照应着多好啊！当他春
节前的一个夜里从老嫂子手里接过新做的棉鞋
时，他心里真就这样想的。后来他梦见老哥娶
亲，老哥自己还蒙着头，怪滑稽的，娶了谁？他
努力分辨仍没看清。

他把老嫂子油菜田的积水也排了。他挖开老
嫂子田缺时，下意识地看看周围，他想躲开长舌
妇的眼光，那些嚼蛆的话早就淌了一地，他心存
顾虑，又想投桃报李，也就是顺带帮个忙罢了，
缺吃少穿的年月，老哥嫂帮他家不少啊！不久
前，亲家好心好意劝他，儿孙都大了，传言不好
听哦！他说，你见过牛吃屋顶的草？亲家被呛，
阴了脸，说，是没见过，我有录像，你见过没？
说完，把手机左一下右一下划给他看，汪老汉只
接电话不用手机不懂这个。他看过那背肥料、拌
火粪、挑担子的录像，有些怀疑手机里窜来窜去
的矫健人影是自己，心里一下就不好意思起来。
他更不懂自己的影子怎么就落到亲家的手机里
了。他抬了抬眼，突然明白亲家也是在指责他，
心里受气，嘴就把不住了，说，旁人看了倒没
事，就你女儿事多！亲家被他怼得转身就跑。这
已是一个多月前的事了。

春上雨水足，原本瘦弱的小河就涨满了，河
那边的油菜田就是亲家的，喜欢玩手机听抖音的
亲家起床没？亲家文化远比他好，庄稼活却逊色
不少，亲家乐意听汪老汉讲农活经验。汪老汉想
着油菜禾长时间泡水会倒伏，影响收成，但想起
亲家气冲冲的样子他又不舒坦，踌躇一会，还是
过桥去了，他急匆匆挖开亲家的田缺，缺口里有
块大石头卡着，他挥着锄头左掏右掏，弄得满头
大汗，石头撬开了，丰盈的积水“哗啦”一声奔
向小河，汪老汉的心胸似乎也轻松不少。

他的裤管被草叶上的水珠扯湿了，雨靴里也
甩进了泥，他蹲下身清理雨靴，视线完全掉落在
油菜棵里，一只褐色的蛙在菜畦上撒欢，他觉得
自己有点像那只蛙，七十了，总闲不住。不一
会，又见一只蛙，鼓腮瞪眼呱嗒，跟着前一只往
深里跳。它们可能是两口子吧？想到这，他心头
一颤，老脸也像燎了火苗——他直起身，那头的
黄花里冒出个秃头，沿田埂走来，是亲家，汪老
汉急忙从另一边猫腰蹚过田埂。

来人——救人啊！桥下游传来疾呼，汪老
汉抬眼望去，老嫂子像截木头在河水里浮沉，
跳脚呼喊的是另一个洗衣的妇女。汪老汉撇了
锄头，箭一般射进河里，拖起落水的老嫂子，
老嫂子上了岸，步子却迈不开了，他索性矮下
身子，扛起老嫂子，颠颠地小跑，老嫂子在他
肩上嗷嗷地吐着浑水。他耳边似又传来油菜畦
里呱呱的蛙鸣……

亲家这回可逮着机会了，拍下了汪老汉英勇
救人的全过程，抖音点击量一天过万，汪老汉因
此被市里评为了季度乡村好人。

此后，汪老汉再也不用起早摸黑下地了，
早晚没事就大着嗓子和老嫂子拉呱拉呱，还经
常在嫂子家蹭饭，有时还故意对着明晃晃的

“鬼眼”龇牙——这美好结局只是我的想象。真
实情况是，汪老汉是我的大姨夫，他救起老嫂
子后，再也不从她家门前经过，路上遇见了，
也会掉头就溜。

那次记者来采访，迎头撞上踏着夕阳归来的
汪老汉，老汉戴顶破草帽没被认出，他回记者，
你找我哥？还在田里呢，等着，我去叫啊！说
着，一溜烟跑了。他把记者的摄像机也当成儿子
楼前鬼眼闪烁的监控了。

落霞在汪老汉身后淌了一地，他觉得夕阳是
为了躲避月亮，才下到山的那一边的。

躲 避
董本良

泉谷幽居 蓉晖 画


