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在南京六朝松下读书的大一、大
二时期，根据学校的统一安排，我们
要学习高等数学，这对文科生而言，
难度系数不低。给我们授课的老师，
名叫蔡冠华，厦门大学数学系毕业
的，她教得很认真，而我们不少同学
听得、学得很吃力。还有一位姓赵的
老师，小矮个，大大的脑门，头顶上的
头发极为稀少，似乎是四川口音，人很
敦实。在他看来极为简单的推理，我们
却往往如坠云里雾里，他唯有摇头叹
息，无计可施。后来，蔡冠华老师身体
有恙，她的先生来代课，谁知道，这位
代课教授水平很高而又能深入浅出
娓娓道来，令大家畏难情绪顿扫，似
乎有点信心满满的样子了。

他所带数力系的学生，有一人，
面色有点苍白，身材稍矮，沉默寡言，
总是坐在最后一排的教室角落里，但
做题、反应都很敏锐、快捷，暂且称作

“白面书生”。为何会对这位学生印象
深刻？他与我们同住一个宿舍啊。这
就奇怪了，数力系的学生怎么会与文
科班的学生住在一起呢？我们班有一
学生来自常州，他入校后不久经体检
被认为有肝炎，就让他休学了，这就
空出了一个床位。那个时候，学生宿
舍都是八人一间，哪能允许床位空置
闲废？很快就安排进来一位校友，这
一校友就是数力系的这位“白面书
生”，他与我比邻而居，顶床而眠。且
说这位数力系的教授在课堂上出神
入化，令人叹服，我对他说，你若能有
机会到一些县中指导授课，会挽救多
少视数学为拦路虎的文科考生啊！这
位教授叫王文蔚，而他授课的数力系
的这届学生，与我们最为熟悉的，也
就是这位“白面书生”了。

我们进入大三，就把高等数学弃
之一边了，再无去理会它的丝毫兴
趣。这位“白面书生”对我们这些文科
生经常关心议论的话题，也只是偶尔
听听而已，并无多大兴致。有一次，他
同一专业同一班级的一位同学来宿
舍找他，不巧，他不在。他的这位赵姓
同学有点自来熟，就与我闲扯了一
会，方才知道，“白面书生”也是休学
一年后插到他们班里的，家里经济条
件也很一般。王文蔚教授交待说，有
空要与他多沟通交流一下，避免他过
于孤单落寞。这样一说，我们觉得应
该主动与“白面书生”多交流，都是来

自五湖四海的校友嘛。自此以后，只
要他有兴趣，石头和我就会约他一起
去上晚自习。这时也才知道，他来自
四川遂宁，也是经过一番很艰难的磨
砺才考入东南大学的。

再后来，毕竟专业不同，大家各
自忙碌，交流也就少了。少年荒唐，参
加一些学生社团活动，诸如一些演讲
比赛之类，还有一些所谓的竞选活
动，而每一次，这位“白面书生”都来
捧场，呐喊助威，鼓劲加油，令我颇为
感慨。到了大四，即将毕业，人心惶
惶。石头决心考研，报考人民大学的
区域经济。这一专业，对高等数学有
一定要求。石头重新捡拾高等数学，
对“白面书生”多有请教，而“白面书
生”总是不厌其烦，参与演算题目，特
别认真而又尽心。

终于如愿以偿，石头的录取通知
书来了，石头与“白面书生”，还有我，
三个人在沙塘园宿舍的食堂弄了几
瓶啤酒，喝得不亦乐乎。喝过之后，三
人摇摇晃晃，沿着当年还是老虎桥监
狱的高高围墙，还有进香河两边的云
杉林，走了很久、很久，一向不大言语
的这位“白面书生”，居然还唱起歌
来，有点川江号子的味道，又有点川
西民歌的神韵。大致是酒精的刺激，

“白面书生”说起他家乡的名人来，如
陈子昂，如张问陶，令我颇为错愕。他
说，遂宁之名，来自东晋桓温，说是当
年桓温平定巴蜀，路经此地，自以为
大功告成，平息战乱，遂得安宁，也就
此取为地名，唤做遂宁。

离开六朝松后，大家各自星散，
漂泊四方，彼此再无消息。十年前，毕
业二十载的同学聚会，偶尔听闻，“白
面书生”在家乡谋生，但身体不大好。
前几天，学校校庆 120 周年，我到前
工院去看建筑系赵军教授的画展，六
朝松，大礼堂，梅庵，老图书馆，凡此
种种，经过赵军教授的神奇画笔，这
些萦绕在多少东大学子心头的古树、
建筑，仿佛如梦幻一般，令人无限低
回，感慨连连。也就想起这位再普通
不过的校友、舍友“白面书生”来了，
而他的名字，是无论如何不能确定下
来。就在校园里反复询问，多方打听，
终于弄清楚，他的名字叫蒋士清，学
号是：07188120。

白面书生，蒋士清同学，你一切
都安好吧？

“白面书生”蒋士清
王振羽

乾隆十九年年关将近，江宁人于景廉衣袍褴褛，一瘸一拐，冒着严寒辗
转叩开北京西山老乡家的柴门，外面狂风呼号，陋室内相顾戚然。客人惨
言家中已三日无炊，小儿女饥寒难耐，嚎啕不止，惨不忍听。告贷无门，实
是走投无路，才来府上叨扰。主人其时家徒四壁，友人写诗说他一直是“举
家食粥酒常赊”，足见其生活也困顿不堪。即使倾囊相助，无异杯水车薪。
挽留一宿，待次日求告友朋，以解来客燃眉之急。夜间闲话，说到京城近
况，于景廉有点意忿难平，某公子玩风筝，一掷几十两银子，够我一家活命
半年。不想一句话如醍醐灌顶，主人面有喜色，说：“有了！”当即裁纸劈竹，
为于制作几只风筝，又借了些，凑十两银子给于景廉度荒。

当年除夕，大雪纷飞，于景廉骑驴冒雪来访，驴背驮满鸭酒鲜蔬，老
远就报喜：“不想三五风筝，竟获重酬，所得当共享之，可以过一肥年。”从
此，老乡教他风筝制作，于景廉终于脱贫。

这个扎风筝救命的老乡是曹雪芹，如果光作几只风筝救助残疾老乡
一家，那曹雪芹就不是写《红楼梦》的曹雪芹了。

瘸子于景廉靠风筝脱贫之事，让曹雪芹有了新的想法。
出身江南大富贵人家的曹雪芹，聪慧过人，童年锦衣玉食，琴棋书画

之余，耳濡目染各类精巧绝伦之物，进而熟悉百工之法。少年时家道败
落，成年后虽有薄俸，但大多周济了穷人。世道艰难，自己手脚齐整尚只
能勉强糊口，那些鳏寡残疾不能自活的人，又能向谁伸手？

风筝本来不过是便宜的小玩意儿，即无书画的雅，又不能当器物用，
可是做得好，一样可以卖上高价。如果自己编写一本制作指南，可以拯救
多少困顿之家？

年后曹雪芹即开始搜罗前人著述，仔细研究风筝起放原理，扎糊的
方法，胪列分类的目的，分析彩绘要领，汇集成篇。“为有废疾而无告者，
谋其自养之道。”

乾隆二十二年清明前三日，书成。
此篇名为《南鸢北鹞考工志》，是为残疾人撰写的《废艺斋集稿》中的扛鼎

之作。而《废艺斋集稿》也是目前除《红楼梦》之外曹雪芹唯一存世书稿。
这是一本面对穷苦人的风筝制作教科书，介绍了四十三种风筝的

扎、糊、绘、放的技法和工艺，每种风筝都绘有彩图、骨架图，为能口口相
传，还配有扎、糊、绘等歌诀。按曹雪芹设计图样扎出来的风筝，大的可达
数丈，小的不到一寸，却都能御风而起飞，不致倾覆。

第二年腊月二十四日，宗室子弟爱新觉罗·敦敏借书画鉴赏之名，邀
师友曹雪芹携带风筝前往家中。此时，于景廉已经借城里朋友的门面开
了一间风筝小铺子，曹雪芹不时给他谱画稿，做新样。于景廉常念雪芹大
恩，没有他，全家早已被野狗啃了去。曹雪芹不让再提，说区区小事，不足
挂齿，朋友本来就该有通财之义。

曹雪芹精于光影明暗绘画，尤擅“迷笔”，绘制风筝时将画理应用其
中。那天摆在敦敏家门口的宓妃风筝，真人大小，栩栩如生，客人过子和
猛一照面，以为是家中女眷迎宾，更别说那些昂然欲飞的燕子凤凰老鹰
了。风筝逼真酷肖，尽显曹雪芹格物致知的匠心，而他高超的收放技术更
是令众人击节喝彩。敦敏在《瓶湖懋斋记盛》中赞道：“观其御风施放之奇，
心手相应，变化万千，风鸢听命乎百仞之上，游丝挥运于方寸之间。壁上观
者，心为物役，乍惊乍喜，纯然童子之心，忘情忧乐，不复知老之将至矣！”

时朝中大臣、书画大咖董邦达知其为残疾人传技，感慨不已，欣然当
场提笔，为其书稿作序：“好一片济世活人之心，知芹圃者能有几人！”

曹氏风筝流传至今，已为国家非物质文化遗产。而《红楼梦》第七
十回中，曹雪芹以浓墨重彩的笔调为风筝写的一台戏，也成为文化经
典中的经典。

时值暮春，春风正好。湘云黛玉们在屋内作诗，一只断线的风筝撞
上窗外竹子，开启了大观园放风筝序幕。书中说放风筝意寓“放晦气”，
放掉烦恼和病痛。众丫头小姐兴高采烈，拿出各式各样的风筝：软翅子
大凤凰，燕子，美人，大鱼，红蝙蝠，大螃蟹，七个大雁等等。再加上系在
线上爆竹彩饰，一时空中琳琅满目。春风呼啦啦吹，铃铛叮铃响。你的风
筝撞了她的，她的线缠搅你的线，众姑娘笑做一团。宝玉的美人风筝总是

放不起来，黛玉一眼就看出毛病在哪，说顶线没
打好呢，宝玉赶紧换了别的。黛玉的风筝飞得很
高，一线用尽，竟舍不得放掉。紫鹃泼辣，一剪刀
绞断线，说放了晦气你的病就好了。风筝飘摇后
退，一时鸡蛋大小，展眼剩一黑点，再展眼看不
见。别人都只说有趣。只宝玉叹口气：“可惜不
知落到哪里，若有人烟处被小孩子得了还好。
若落在荒郊野外无人处，我替他寂寞。”说完将
自己的风筝剪断，教他们两个作伴去。

“我替他寂寞”，这一句真是动人愁肠，为
的是黛玉的风筝黛玉的孤独和寂寞。一场热
闹的风筝大戏，借断线风筝道出宝黛悲切的
命运和真情。而曹雪芹为穷人做的那些风筝
呢，饱含了更辽阔的真情，每一片纸，每一根
竹，都闪耀着慈悲的光芒。

曹雪芹的风筝
芳 纯
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