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“小小宝塔五六层，和尚出门慢步行。一
把团扇半遮面，听见人来就关门。”这首儿歌说
的是田螺。

小时候，一看到田螺，我就会蹲下看半天。
水田里，沟渠里，到处都有田螺，它们憨憨

地，非常认真地活着。田螺的身体奇特，不仅
奇在“骨包肉”，还奇在它的壳，很有艺术范，像
龙卷风，像小孩们特别喜欢的冰淇淋。田螺的
壳是护身甲，也是庇护所，硬邦邦的，结实。有
些田螺爱打扮，浑身披挂绿茵茵的青苔，行走
时，仿佛一团青苔在蠕动。刘禹锡游洞庭湖，
在日光下看到清幽幽的湖中有一座小巧玲珑
的山，写下这样的诗句：“遥望洞庭山水翠，白
银盘里一青螺。”青山，碧水，银盘，青螺，哪一
样不让人欢喜。

有些田螺素面朝天，青铜色的外壳，典雅
中泛着古意。看田螺开门，走路，真觉得它会
化身为田螺姑娘。

田螺生性胆小，不轻易开门。我有时蹲着
看，蚂蚁偷袭了我的脚踝好几次，我都忍着，终
于等到田螺慢悠悠开启团扇一样的门。我屏
息凝气，动也不敢动，让田螺觉得我是一块石
头，或者一根木头桩子。田螺渐渐敞开那扇
门，门板被高高举起，像举着盾牌一样。那只
胖胖、短短的触角伸出来了，颤颤巍巍，是一个
温婉的倒“八”字。再看田螺的吸盘，肥肥糯
糯，饱满润滑，像在牛初乳里滚过。那只吸盘

不紧不慢地蠕动，田螺在旅行了。
田螺活得敞亮，去哪里，都在软泥上留下

深深的足迹，像地图上的山河界线，这个“行程
码”真是清晰明了。别看它慢腾腾的样子，倘
若你不小心弄出动静，它就会警惕地闭上门。
不过，田螺的门是单扇的，闭合时颇有些诗情
画意，先是团扇门缓缓下降，再犹抱琵琶半遮
面，稳稳当当盖严，仿佛盖住了天大乾坤。田
螺大门一旦关紧，任你敲叩，任你摇晃，它也不
会再打开。

我常常趁田螺关门时，快快地把一根哈希
草伸进去，它的大门一关，哈哈！哈希草被夹
住了，我一提草，田螺就被我拎着跑了。你不
开门嘛，我就这样吊着你。一路拎着，田螺一
路随着我。我把它放在水田里，耐心等待一
会，它又慢慢开门，我把哈希草拿出来，田螺像
什么事都没发生一样，或行走，或静静伏在泥
上，是不是正在对我生气，我不知道。

我曾把田螺养在瓷脸盆里。田螺在盆里
呆着，仍是一副不急不躁的样子，仿佛小小面
盆就是广袤的原野。披挂青苔的，果然是“白
银盘里一青螺”；素颜的，像沉思者。有时，它
把大门敞开，在盆里四处闲逛；有时也如同小
猫崽一样，缩成一团，翻倒，滚开，把脸盆碰得

“叮当”响；还有的顽劣得很，贴在盆壁上，像小
孩冒险攀岩——我原先一直以为它文静，没想
到它也会疯玩。

田螺
李凤仙

朋友方君邀我去看江景，却带我来到了一处别墅。
别墅围墙的黑色铁栅栏上忍冬如瀑。院子里，

紫薇、紫藤、栀子开得正欢。鹅卵石铺就的甬道两
旁，卧着一尊一尊麻灰色大理石架，那是摆放盆景
的花台。这样的院子最适合配瓜子黄杨、小叶紫檀、
金枝玉叶和黑松，可现在花台上除了残存的盆景印
迹，什么也没有了。

“这是谁的府邸？”我问。方君看着我说，我的
呀！方君素来喜欢开玩笑。瞧他那副神秘的样子，我
说：“敲门啊！”方君没有敲。没有敲门的方君倒是伸
出拇指在门前的电子锁上摆划了几下，只听“咔哒”
一声脆响，门就开了。

我的眼睛顿时发直，盯着方君半天回不过神
来。方君诡秘一笑，做了个姿势：请！

“这里原是茶吧”，方君指着左方一间精致古典的
屋子说。我伸头看看，除了从天花上垂下来的三盏优
雅别致的水晶灯，里面空空荡荡。再向里走就是一
个视野浩荡的厅。方君说，这里是客厅。可如今，
客厅里空空如也，唯独装修华贵的几方玻璃墙还在
折射着昔日富丽堂皇的光芒。踏着螺旋形豪华楼梯
登楼，每踩一级阶梯，脚下都是半月形做工考究的
绒垫。健身房内，跑步机静静地蹲守一隅，一台小
巧的女式静音脚踏运动车是那么的乖巧伶俐，多功
能训练器和电动按摩椅上搭着运动衫、吊带裙，让
人看了难免顿生遐想。棋牌室的麻将机上，麻将堆
得有些乱，地上也撒落得星星点点。一间一间卧室
的门敞开着，床没有了，柜子也不见了，唯独大包
小包用床单裹着的衣物堆放在地，缝隙中有旗袍的
袖口与枕头的一角在探头探脑。走向卧室的宽敞阳
台，抚栏远眺，旖旎美奂的江景山色尽收眼底。每
间卧室都带有气派的卫生间。主卧墙上的电视、电
脑桌上的电脑已荡然无存，可豪华典雅的梳妆台还
在。梳妆台边精致典雅的柜子里，摆满了琳琅满目
的化妆品、香水、保湿水，台上有东倒西歪的口红、眉
笔，已经发硬的化妆刷，盖子打开的 BB 霜、面膜盒、
睫毛膏与化妆棉。许许多多的“牙膏”与造型各异的
玻璃瓶，有的打开过，有的尚未拆封。方君说，三楼
还有衣帽间、桌球室、桑拿室、儿童乐园，要不要去
看看，我说不了，找个地方坐坐吧。方君就带我进
了书房。

书房没有书桌书柜，撒落一地的书刊在彰显书房
的孤寂与落寞。一只有些年头的花觚碎了一地瓷片，
是主人有意为之，还是不小心碰翻在地？我轻轻叹
息。方君告诉我，这是一套“法拍房”，拍卖前，屋
内所有高档贵气的红木家具和名牌电器都已变卖抵
债。因为儿子一家不久将从纽约回国发展，所以提前
竞拍下了这座空屋。原来的房主据说是个老板，之所
以栽了，有人说他太贪，除了实体企业，还进军房地
产，参股金融。有人说他太色，花甲之人，还置了好
几套别墅，养了好几个小三。当然，这些都是道听途
说。但是，经营不善，企业破产，债台高筑，又与黑
社会有些瓜葛，原以为，有了银子就能摆平的事，没
想到白花花的银子也会黯然失色，最终还是进去了。
这是真的。

法拍房
史良高

田园 李海波 摄

梅雨天，就像那发霉长毛的豆腐乳，黏黏
糊糊的。墙上，手一按就是一个水印子；地上，
脚踩上去“吱吱”响。我喜欢雨天，大人们可以
在家歇歇脚，孩子们放假了，也可以团在家里，
盘腿翘脚各做各的事。

奶奶捉住我，让我坐在门槛上不要乱动，
给我梳头。我的头发像那鸡窠，奶奶稍用点
力，我就疼得叫唤起来。几只鸡婆，呆在屋檐
下的柴火堆旁边，毛湿了，它们扭着脖子啄着
湿漉漉的毛，很安静的样子。门前粗而密的雨
点，铜钱一样“啪嗒”，落在地上。门前的杨树
叶儿被雨打落不少。菜园旁的那棵木槿正开
着花，紫色的花瓣丝绸一般光滑。上学、放学
时，我都要摘一朵。唉，我真想冲进雨里，摘一
朵，让奶奶给我戴在头上。我扭扭身子有些着
急起来，生怕花儿让雨打光了。

“三奶，抽牌子啵。”一个像砂纸打磨过
的声音，低沉而暗哑。我和奶奶吓了一跳，
扭头一看，原来是胡半仙拄着桐油伞从后门
钻了进来。胡半仙，矮胖的身子，喜欢装神
弄鬼，看屋基、迁坟掐日子的活都可找他。

奶奶递给他一个竹椅，让
他坐下来。“来，花妹，来
抽牌子，看你找个怎样的
好婆家。”胡半仙把伞靠
在鸡窝边，一屁股坐在竹
椅上，脚下淌下一洼水。
他抖抖索索从挎包里掏
出一摞牌子，朝我挤眉弄
眼的。奶奶用红头绳把
我的辫子绑好，收起梳
子，对我说，“花妹，这闲
着没事，你抽抽牌子。”

我装模作样地从那
些花花绿绿的牌子里抽

了三张，汪瞎子眯着眼睛，仔细端详起来。哎
呀，花妹。我紧张起来，把牌子抢过来，一个穿
长衫的人儿正在读书，另两张都是男人在干些
粗糙的活儿。胡半仙一本正经地说，三奶，你
孙女是女孩男命啊，将来不在家做鞋绣花的。
奶奶笑着说，这哄小孩的，算不得数，我也只想
她将来婆家离我近些，多回来看看我。

我对奶奶的话有些愤愤然，找婆家还是很
遥远的事儿哩。我看了那个书生模样的画
片，心里有些欢喜。我就喜欢读书，韩老师
多次和母亲夸我，说我是个念书的料，不要
荒废了。我心里最大的愿望就是到县城里去
读书，爸爸厂子里的那些女伢穿着白裙子，背
着书包，仙女一样。我有些急躁起来。奶奶，
我到花屋去戏（玩）了。

从后门几脚就到了花屋场。我家是第一
个从花屋搬出来的。老屋仍是我的乐园，堂姐
妹们十几个，天天麻雀一样闹着。桂花姐在天
井旁纳鞋底，我搬个矮凳，靠她坐下。“花妹，你
怎不去和她们戏啊，她们在二伯家躲猫。”桂花
姐今天把两个长辫子盘在头上，光洁的额头渗
出细密的汗，嘴角上翘着，桂花姐真好看。“我
喜欢看雨，你看这天井里的雨，好看。”

雨有些小了，雨丝像堂姐的丝线一样，从
天井四周垂挂着、摇摆着。姐，你出嫁的鞋都
做好了吗。桂花姐对我笑笑，花妹，将来你出
嫁时，不会做鞋，我帮你做啊。桂花姐的手工
那是没话说，她绣的鞋垫，各色的花样，荷
花、菊花，连木槿花她都绣进去了。每次那
个货郎来的时候，她各色的丝线都要买些。
年轻的货郎看桂花姐的时候，眼睛亮晶晶的，
拨浪鼓也摇得更欢。

雨渐渐停了，沿着滴水的瓦檐向上望，
四方的天空，湿漉漉的云朵渐渐消散了，老
屋亮堂了。

旧时雨
朱王芳


