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“狮子山”台风肆虐，下了一
晚上的倾盆大雨，到了第二天早
晨，大雨终于有了停下来的意思。

黄老汉起了床，他推开房
门，发现自己的土坯房竟然泡在
白亮亮的水里，土坯房就像搭
上了一艘飘摇的小船，让他触
目惊心。

黄老汉这座老房子建得早，
整整经历了三十多年的风风雨
雨，本来就千疮百孔，经雨一
泡，倒掉的危机立时显现。

眼下迫切的任务是排掉积
水，在墙根下打几个木桩做支
撑，防止墙体被水浸泡后进一步
坍塌。房子要是倒了，黄老汉就
连个住的地方都没有了。

不是没钱建房，而是根本没
有干活的劳力。黄老汉的儿女和
村里其他年轻人一样，都离开家
乡去城里打工了，就连逢年过节
都难回家一趟。这下，村庄就属
于老人了，黄老汉等一代白发苍
苍的老者成了这个村庄的主宰者。
说到底，整个村子只剩下一些老
弱病残了，哪有一个能出力的啊？

没有劳力，也得找劳力。在
这样迫切的困境里，黄老汉在村
里一家挨一家地找，总算在老人
堆里找出两个体力壮一些的，就
央求他们帮自己修葺一下房子。

没了年轻人，老年人的劳力
显得弥足珍贵。他们有约在先，
帮一个工，用工者的儿子回家
时，就要主动上门帮着做一些重
体力活，这是全村人定下的死规
矩，谁也没权利更改。

黄老汉满口答应下来，他心
里知道，因为这条不成文的规
定，自己都给儿子答应出去三十
多个换工了，可儿子根本没有回
来一趟，这些换工还是一个个不
切实际的符号。

黄老汉一想到这，就感到自
责和惶恐，觉得自己实在对不住
这些朴实的乡亲们。

不过，两个老人根本没有过
多考虑那些陈欠，最终还是来
了。他们和黄老汉共同努力，费
了好一番周折，才将黄老汉的房
子做了加固，垫上了护坡，免得
再下雨，水再次泡到墙体，弄到
不可收拾的地步。

收了工，黄老汉为两个累得
大口喘息的老人预备下了饭菜，
推杯换盏之后，才让他们心满意
足地回家了。

不过，黄老汉可没算完，他
拿出抽屉里的小本子，在上面郑
重地记下第七个“正”字。黄老
汉捧着手里的本子，看着第七个
只剩最后一画没写全的“正”
字，顿时觉得压力山大。这可是
三十四画啊，整整三十四个工，
儿子回来了，他一定敦促儿子还
给人家，不能攒下人情，这东西
压得人实在喘不过气来啊！

没想到，正当黄老汉为这事
牵肠挂肚的时候，儿子还真的从
城里回来补办丢失的身份证了。

坐在酒桌上，黄老汉就把这
件牵肠挂肚的事说了出来，还再
三叮嘱儿子这回在家多住几天，
好将欠人家的工统统还给人家，
做到两不亏欠。

黄老汉急得像跳猴似的，可
儿子却根本没放在心上，他滋溜
滋溜地喝了两大杯白酒，就匆匆
回房间睡觉去了。坐了十个小时
的长途车，难免犯困，他也着实
困倦了。

第二天一早，黄老汉心里有
事，睡不着觉，就早早地起了
床，走到儿子的房间，准备催促
他去给乡亲们还工。没想到，儿
子的房间竟空空如也。儿子说不
上啥时候走了。黄老汉的心悬
着，根本不相信儿子会这样一走
了之，可找遍了家里的角角落
落，连一个人影都没有，看来儿
子还真是走了。

黄老汉失魂落魄似的，他觉
得那个小本子上他用心记下的三
十四画的“正”字越长越大了，
背负在他老弱的肩膀上，压得他
有些喘不过气来了。

无独有偶，黄老汉的邻居王
老汉也正为此事上火，王老汉也
欠下三十个工，可儿子竟在城里
遭遇了车祸，下半身截肢，终身
残疾。王老汉得悉儿子的病情，
再看看同样记录换工的小本子，
摇了摇头，竟然一伸腿，走了。

虽然欠下了饥荒，但王老汉
死得正是时候，全村人反而对王
家父子大为赞扬，主动说他们欠
下的工不用还了。

看人家王老汉这么讲义气，黄
老汉一时急火攻心，竟然也病了。

黄老汉躺在床上，可直到奄
奄一息了，还是闭不上眼睛，嘴
里始终重复着那个数字，三十
四、三十四、三十四……

儿子回来了，黄老汉的老伴
儿为了让黄老汉能心满意足地闭
上眼睛，安息于九泉，就打发儿
子一家挨一家地还工。

当儿子整整做完了第三十四
个工的时候，儿子刚好听到了自己
家的方向传来了悲凉的哭声……

老 人 的 村 庄
李忠元

老街上有对夫妇，丈夫一米七几，
轮廓立体，开口叽里呱啦，外号”哑
巴”。妻子耳聪目明，能说会道，腿一
长一短，人称“瘸子”。

十多年前，刚到小镇，人生地不
熟。有天走在街上，腿一歪，高跟鞋陷
进青石板的缝隙里，折了。趿拉着掉
跟的鞋，窘然无措，不知哪里有修鞋
的摊。

“鞋跟掉了哇，找哑巴嘛！”旁边奶
茶店的老板顺手一指。小巷横街进
去，十来米处，有个小小的修补摊。“哑
巴手艺好，分分钟的事。”老板说。

颠簸着走过去。见一年轻男子，
正在给一双新鞋换橡胶垛。这我知
道，新买的鞋，有的垛子太硬，走起路
来哆哆哆，声音忒响。拔去垛子，换一
个厚实的橡胶垛，消声又有弹性，环保
舒适。

他抬眼看到我，立马停下手中的
活，从屋里掇一只凳子，拿出一双拖
鞋，努努嘴，示意我坐下，并立即着手
处理我的鞋。用抹布擦去断根处的灰
尘，打磨，涂胶，粘贴，摁压，再楔入几
颗钉子，一一捶瓷实了。又指指磨斜
的跟，拿出一个新的来，看看跟，看看
我。“都换掉吧。”我说。修好之后，穿
在脚上，舒舒服服，稳稳当当。

整个过程，他没说一句话，唯闻钉
子锤子机子的声音。九月的阳光照在
小巷里，空气中飘浮着橡胶皮具机油
鞋子的味道，一切陈旧而静谧。

慢慢熟悉了，方知奶茶店老板所
言非虚。

”哑巴”修鞋修伞修自行车，开门
开锁配钥匙。新鞋旧鞋，掌个鞋钉个
跟，补个胶扎个线，即使大修大补，真
的是分分钟修补一新。修伞修车配钥
匙，更是他的拿手好戏。技术好，动作
快，态度谦和，价格合理，整条街上，就
数他生意最好。人人都说他眼睛尖，
脑子灵，手脚快，一看就会，一学就
精。从未拜师学艺，完全自学成才。

“如果哑巴不哑，那不得了！”一提起哑
巴，男人女人，老的少的，但凡知道的，
没有谁不真心佩服。“他配的钥匙就是
好用。”“开个修理摊，养活一大家子

人，还买房。啧啧！”“别看他哑——有
几个赶得上他嘛。”“有技术，不拿大。
对老婆好，对儿子好。”一传十，十传
百，远远近近，但凡需要修修补补的，
心里想着的总是去哑巴那儿。

哑巴三十多岁的年纪，微有听
力。顾客一来，交出手中物件，说出自
己的要求。他点头一笑，拿起工具，叮
叮当当，三下五除二，哦，好了。顾客
拿在手里，左看右看，横看竖看，嗯，又
称心又如意。“多少钱呢？”顾客问。哑
巴伸出手指比画着，三块两块，收钱找
钱，数目清楚，动作麻利。

有些时候，事件比较棘手，沟通便
没有这样顺利。哑巴拿了物件在手里
翻过来翻过去地看，叽里呱啦一大通，
顾客一头雾水，不知道他在说什么，一
时僵住。这时候，他瘸腿的妻走出来，
充当起翻译官来，把哑巴的意思说给
顾客听，把顾客的要求比给哑巴看。
哦。原来如此。在她的翻译比画下，
事情很快圆满解决。

有一次去修鞋，见夫妻二人在屋
子里收拾货架上的东西。他们一边做
事一边交流，哇哇哇，嗯嗯嗯，有说有
笑，没有一点障碍，比普通的夫妻更多
了一份发自内心的满足。他的叽里呱
啦，她都懂；她说的，他似乎都听得清
清楚楚，明明白白。

瘸腿的妻为哑巴生了两个儿子，
齐齐全全，健健康康。老大上初中了，
成绩优秀；老二上幼儿园，活泼可爱。
阳光很好的冬日，他们一家四口骑自
行车玩。哑巴载着他瘸腿的妻，弟弟
坐在哥哥的后座上。他们在步道上追
逐，飞驰，抛下一串串脆生生的笑声。

哑巴夫妻从不吵架，他做手艺，她
做家务，她是他的嘴，他是她的腿，取
长补短，合二为一。更多时候，他们用
眼睛交流，用神态交流。在有声与无
声的世界里，在有情与无情的尘世间，
他们相互怜惜，相互懂得，互帮互衬，
相携相依，日子平淡而充实，内心简单
而安静。街坊邻居都说，哑巴好福气，
瘸子好福气，两口子恩恩爱爱，一家子
和和美美。这真是前世积德，老天开
眼，修修补补，修来了一世的幸福。

老 街 鞋 匠

王 优

守护 石颖 摄
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