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初一那年的音乐课上，刚从师范毕
业的年轻老师一边弹着破旧的风琴，一
边 若 有 所 思 地 唱 着 周 华 健 的 《风 雨 无
阻》，全然不顾教流行歌曲会不会被校长
批评，也不顾我们这一群孩子对情歌的
好 奇 与 兴 奋 ， 他 不 时 甩 动 那 长 长 的 刘
海，脸上的青春痘闪闪发光。他用粉笔写
在黑板上的歌词,闪烁在秋日斑驳的阳光
里，我很认真地抄在了音乐课本上。

“爱你够不够多，对你够不够好，可以
要求不要不在乎。”在情窦初开的年纪,仅这
一句就足以感动。

年轻的女孩总喜欢想象未来的男朋友
会是什么样子。我的闺蜜英子，当时很坚
定地说：“不管他长什么样子，多高的个
子，成绩好不好，只要对我唱这首 《风雨
无阻》，我一定会动心。”

她的眼里有着一池湖水，清澈透亮。
现在再听《风雨无阻》，感觉它已经不

只是简单的情歌，也是对坚持的鼓励，对梦
想的向往。而在我的少女时代，因了那个年
轻的音乐老师对这首歌的喜爱，也因了英子
的一句话，我们对爱情充满期待。

英子后来离开家乡去了杭州，二十
岁那年的国庆假日，我独自去看她。她
在信里告诉我她恋爱了，兴奋地诉说着他
们之间的点滴，说男朋友的名字怎样特
别，说他的眼神怎样迷人，说他对她怎
样细心体贴。

她的信总是很长，好几页，每页都写
得密密麻麻。他们在西湖泛舟、在山上看
月亮、在无人的街头放声歌唱……与我平
淡的生活相比，她的生活就像放电影一
样，看得我心惊胆跳，又有一丝不易察觉
的向往。

我去了她们所在的城市，见到她的男
朋友，那是一个成熟的男人，穿着黑色衬
衫，眼睛不大，却狡黠有神。他风度翩翩
地跟我握手，给我介绍当地风景。我很拘
谨，为了让我放松些，他没话找话，问我
平时喜欢什么，英子连忙说她喜欢听歌。
于是他就告诉我他最爱听的歌是 《鬼迷心
窍》，他问我，你听过吗？我说我也喜欢，
他便轻轻地哼了起来，“曾经以为人生就这
样了，平静的心拒绝再有浪潮……”

那是一个假日的黄昏，在西湖边，点
点灯火倒映在湖面随波轻漾。虽然游人如
织，人声嘈杂，我们还是很清楚地听他完
整地唱完了那首 《鬼迷心窍》。他唱得很
用心，也很好听。

我回来后没多久，收到英子的来信，
她说和他分手了，很痛苦。曾爱得那么全
然不顾，那么刻骨铭心，却终究以分手作
为结局。

我和英子一直
保持着联络，如今
她过着平凡安稳
的 日子，我们很
少提到我二十岁那
年的杭州之行。只
是每次听到李宗盛
的 《鬼迷心窍》，
我就会想到那个黄
昏，在西湖边，一
个男人轻轻地唱着
这首歌。

这首歌，让我
以一个旁观者的姿
态目睹了一场爱情
里的幸福和无奈。

情窦初开

旁观者
吴婷

凤凰卫视著名主持人胡一虎先生在一篇访谈
录中说，他小时候，最爱吃父亲做的皖南名菜捶
肉，“每次父亲都说，你要有了成绩，就有猪肉可
以吃”。

胡一虎的父亲胡其廉先生，儒雅风致，1949
年离开桐城至台湾高雄。他注重对子女的培养，
周末常常亲手做家乡捶肉激励五个子女，也慰藉
自己的乡愁。

十几年前我曾被邀到安庆城郊的杨桥镇吃过
捶肉，当时桐城及周边很多家庭在节假日也做。
但捶肉用工废时，现在已渐渐被人们淡忘。

前些天我们一行美食爱好者结伴去寻找，
车过练潭至罗岭，沿途打听，皆无结果。在杨
桥镇听说以前有家老吴饭店专做捶肉，但现在
人老店歇，人可能回花山了。驱车至花山，见
一大酒店，抱着试试看的心态，下车打听，店

主一听，就说你们找对人了，他家原来是唯独
一家做捶肉的，但因为手工复杂，已多年不做
了，连锤子都丢了。我们不死心，诚恳地说明
来意，店主见我们如此恳切，也来了兴趣，以
酒瓶做锤子，给我们做起了捶肉。

我们前后观察老板做捶肉的过程：选择猪里
脊肉（老板说梅花肉也行），切片不腌，直接加红
薯粉仔细捶制，一碗捶肉前后大致花了半个小时
才能捶完；等水烧开后加姜末等配料，再加入毛豆
米，至水刚冒泡而未全开，放入捶好的肉片，水开
后，用锅铲推散，加盐调味，起锅，撒葱花点缀。店
主说真正传统的捶肉应该用高汤，但因为仓促地为
我们做，没有准备高汤，只能用水代替。

捶肉与汆肉相仿，但比汆肉以及四川滑肉
筋道，如先焯水起锅再入高汤，应该说更鲜香
更筋道。

你我口水

寻找捶肉
张新富

上 个 世 纪 九 十
年代，上海到香港
可以乘坐海轮。当
时海兴轮船公司有
三条船：“上海”号
和“海兴”号，航
线 是 上 海 到 香 港 ；

“海达“号是宁波镇
海到香港。客货混
装，每个月两个航
次，在香港停泊期
间每个航次可以下
去 1-2 次 。 1991 年
11 月份，我即将从
大连海事大学驾驶
专业毕业，踏上“上海”号轮船的实习之旅。我
们是甲板部的实习生，同时还有上海海事大学的
毕业生，每条船大概7-8个实习生。

因为这条航线很舒服，还能做点生意，所
以，船员都是客轮公司的优秀分子或者资格老
的。到香港的时候，我们主要是跟师傅们一起下
去玩，3 人一组，组长是党员，带着我们一起
逛，每个人带着水和面包。我们的工资待遇都
低，香港当时的消费水准对于我们来说是天文数
字。老师傅主要是逛旧货集市、金店，旧货鼓捣
一下就可以到上海卖掉。举个例子，当时的不锈
钢水槽在上海还是稀罕物，在香港买来只要100
港币，在上海可以卖500元人民。我跟随老师傅
们走遍了中环、铜锣湾、北角、油麻地、旺角等
地，对香港非常熟悉。

船主要停在锚地，靠驳船上下客，我们也是
靠驳船下地。从当时的天星码头回船时，旧物堆
积如山，当地人很是不屑。

我很喜欢香港，喜欢它的随性和市井。你可
以看各种杂志，看各种电影，在法律的框架下，
可以做任何事。

喜欢香港还有一个原因，是喜欢粤语歌，刚
开始喜欢罗文，还有许冠杰的 《狮子山下》，听
了无数遍。谭咏麟和张国荣以及后来的四大天
王，红遍了亚洲华人圈。粤语的韵律之美，达到
了顶峰。我们跟年轻的船员一起去买盒带，积累
了无数的粤语歌，自己还傻呼呼地去看张国荣的
演唱会。我个人也喜欢 BEYOND, 喜欢他们的
歌。悲欢离合的岁月里，很多人对理想说了再
见，很多人的光辉岁月成为昨天，很多人经历了

无尽空虚，很多人
在冷雨夜告别了爱
人，从此没人陪他
们去闯荡。好多年
过去了，很多事情
都已改变，没变的
是，我还是那么喜
欢他们，因为写出
了我们这代人的经
历吗？最喜欢的歌
是 《冷雨夜》，当年
离别初恋女友去远
航就是在一个冷雨
夜，我呆呆地站在
上海提篮桥环形天

桥上，附近一个酒吧循环播放这首歌，雨中霓虹
灯映得天上地上一片混沌，我的脸冰冷，分不清
是雨水还是泪水……

论当时的港片，周润发是最红的明星，叼着
牙签的样子，帅呆了。大陆的电影院、录像厅，
到处都在放港台片。最开心的是演员来船上拍
片，我们会看到很多当红的演员，还有人有机会
参与群演。这种美差轮不到我们的，不过我们都
有红包，400港币，相当于好几个月的工资。无
聊的时候，我们就坐在甲板上，聊天，喝啤酒，
看启德机场的飞机，2-3分钟就有一架，有时飞
机掠过桅杆，确实比较刺激。

香港是自由港、免税港、购物天堂。我们那
时感觉突然有钱了，工资加奖金每个月三四千
元，这在1992年算是很高的。我们在香港买很多
名牌衣服，有个同事打麻将把裤子脱掉，生怕刚
买来的名牌衣服弄皱了。我在香港买了自己的第
一件奢侈品，一块800港币左右的梅花表，现在
还在走，虽然不太准了。

香港最让我震惊的是人才的累积。我去过几
家香港航运公司和航运保险机构。有一次我惊讶
发现前台居然是南安普顿法律学院毕业的，说一
口非常流利的英文，有丰富的航运知识。这样的
人是我们这个行业的天花板。对人和人才的尊
重，香港是内地学习的典范。

后来又去过很多次香港，见客户、访友，我喜
欢维多利亚港的烟火、天星码头的轮渡、半山的别
墅、浅水湾的沙滩、旺角的排挡……由于种种原
因，只是最近很少去了。我希望能够经常去那里，
也衷心祝愿香港在祖国的怀抱里越来越好！

流年碎影

开着海轮去香港
夏国和

哺育 汤青 摄


