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1933 年，张恨水在安庆购买了一份房产，
位于近圣街元宁巷3号，将家眷安置在这里。现
如今，它的名字是“张恨水故居”。

关于购买这处房产的原因，张恨水曾在《写
作生涯回忆》如此写道：“二十二年（即1933年
——笔者注）春，长城战事起。我因为早已解除
了《世界日报》的聘约，在北平无事。为了全家
就食，把家眷送到故乡安庆，我到上海另找生活
出路。而避开烽火，自然也就是举室南迁的原因
之一。”躲避战乱、安顿家眷是张恨水此行的主要
缘由。1933年9月，形势略有好转，张恨水又由北
平到达安庆，接家人返回北平。元宁巷3号，则留
给了徐文淑（张恨水第一位妻子）居住。

1958年徐文淑去世后，张恨水将元宁3号住
宅委托大妹张其范管理，但在1959年与1966年
之间经历了两次错改，1985 年方才归还房产。
此前的 1983 年 1 月 31 日，曾发生了一次火灾，
烧毁正房116.7平方米，仅剩下偏房5间。时至
今日，张恨水元宁巷故居遗址尚在，只可惜，已
很难再寻见昔日模样。

1946 年 1 月下旬，张恨水携周南、张全等
人离开南京前往安庆看望相别多年的母亲与亲
友，并留在安庆过春节。到达安庆时，张恨水
受到了安庆文艺界的热烈欢迎。其子张伍在

《雪泥印痕：我的父亲张恨水》一书中对当时情
景作了如此描述：码头上聚集了欢迎的亲友，
安庆文艺界组织了欢迎的队伍，打着红布横
幅，上写着“欢迎张恨水先生胜利返乡”。除此
之外，安庆六邑的代表人物还为张恨水在四牌
楼的杏花村大酒楼举行了欢迎大会，张恨水在
会上发表了即兴演讲。

回到安庆，张恨水与部分家属租住在小东门
的焦家楼房。焦家楼房是原安徽省陆军陆地测量
局局长焦山的公馆，又名“蠡楼”，是一幢两层
楼的西式建筑。张恨水将母亲从潜山接到蠡楼，
与她一同欢度春节。

1946 年 4 月 24 日，正值母亲七十寿辰，远
在北平的张恨水于4月26日的北平《新民报》副
刊“北海”上发表《慈辰七旬纪事》，全家团聚
的情景与久别重逢后的喜悦之情，以及对母亲的
依依思念，跃然纸上——

八载回来喜欲狂，夕阳楼下置归妆。
凭栏遥见慈亲立，拜倒风沙大道旁。
飞步登楼一笑盈，座前再拜叙离情。
八年辛苦吾何恨？又听慈亲唤小名。
是年，张恨水在安庆游览迎江寺、登振风塔

时，兴致大发，挥毫写下“大江东去”四字，并
落款“潜山张恨水题”。后又于《新民报》发表

《安庆码头工人》《街头画像》《芦柴产米》三篇
散文，描绘抗战胜利后从陪都重庆回安庆时的所
见所闻，再现安庆的众生相。1955 年夏，思乡
心切的张恨水只身南行，在合肥与堂兄张东野庆
祝过自己六十寿辰之后，转而前往安庆，迎接张
恨水的是张其范与其丈夫桂凝秋。

在安庆的半个月，张恨水除了与亲人团聚，还
访晤了旧友——迎江寺住持月海方丈。漫步在安
庆街头巷尾与江边码头，面对新中国成立以来家
乡的发展变化，张恨水百感交集，撰写下《春日绵绵话安庆》
一文并发表在《安庆日报》上。此外，其散文《京沪旅行杂
志》（又称《南游杂志》）中《安庆新貌》《迎江寺塔》《黄梅戏》

《菱湖公园》四篇于1955年9月先后在香港《大公报》副刊
“新野”上发表。《安庆新貌》对解放前后进行了鲜明比较，最
后更是赞叹道：再要论到学校卫生等等，那就用不得比，比
解放前，真不知要高明多少倍。所以安庆虽然不是省会，比
从前省会实在好得多。

张其范作为张恨水的大妹，其一生受张恨水影响颇
深。对于家中的大哥（张恨水为长子），张其范既敬佩又感
恩。其《回忆大哥张恨水》中这一段文字，包含感情——

1955年他来信说，不日将从合肥来安庆，我们全家

高兴极了。接连几天，早晚都上车站迎接，终于盼来
了。大哥发有银丝，面皮皱褶，显然衰老了。他因1949
年患脑溢血后遗症，舌头僵化，言语不便，步履蹒跚，
见此形象，我不禁暗地落泪。在安庆住一星期，每天和
惜秋叙述别后经过，兼谈论着文学创作。也曾去过迎江
寺和月海方丈论证振风塔的历史，并在《安庆日报》发
表了《长日绵绵话安庆》的文章。好景不长，大哥走的
那天，惜秋拎着他简单的行李，我尾随在后面。至近圣
街的街口，他回头对我说:“你回去吧，我有机会就回
来。”我哽咽着说不出话来，只好频频点头，痴立在街
头，凝视着他的背影，直到消失在人群中，才怅然回
家。谁知这一别，竟成永诀了。

张恨水与安庆城
汪健 谢家顺

张
恨
水
与
徐
文
淑
的
合
影
（
庞
华
供
图
）

流年碎影

左：摄于20世纪80年代末期的元宁巷故居
右：安庆元宁巷故居俯视图（黄明绘）

元宁巷故居遗址（作者供图）

正是瓜熟季节。浙江台州
老板屠先生还在瓜地里忙碌
着，瓜棚里静卧着的麒麟西瓜
碧绿绿、亮闪闪的。千年古镇
的老街，还有农贸市场，西瓜摊
子一个挨一个，各类盛器纷纷
亮相，像是一场大型展会，圆
形的有笸箩，方形的有藤筐，
篾质的有团筛，地上的塑料袋
上也躺着几个西瓜。

西瓜花色、品种繁多，有带
花纹的，有清纯翠绿的，个大的
三十多斤的，小的如麒麟瓜，四
五斤。同一块瓜田里或同一畦
地里有可能出现不同颜色和花
纹的西瓜，屠先生说这叫父系
瓜或母系瓜。买主也很讲究，
超市的老板喜欢个头一般大的
四斤左右的青皮瓜；单个的买
主喜欢个大的，一拍咚咚响。
屠先生是有情怀的人，做事细
致、周到。企业、厂矿的车子来
买瓜，他总是尽量不让司机们
排队，而是随到随时上货。“这
些降温物资都是发给工人老大
哥的，他们干的是最阳光的职
业，这大夏天汗流浃背的，辛苦
啊。”屠先生这么一说，其他买
瓜的便爽快地让道。

沿途村庄的路边有许多摆
西瓜摊子的。有的将西瓜三
五个垒成一垛；有的将一个西
瓜剖开，彤红的瓜瓤让人喉结
不自觉滚动；还有瓜瓤是黄色
的 ，但 较 稀 少 ，所 以 更 吸 引
人。有个京剧票友看到那个
西瓜青一块紫一块，像戏台上
的小丑脸谱，切开后却是彤
红，籽如黑色的眼珠；黄瓤的
粉嫩柔和，如黄缎加身，像极
了小酌微醺的贵妃。

老街的卖主中，少妇居
多，腮红如瓤，口里却不时嚷
着：“你家相公不热呀？”她们
的嗓子经过瓜汁的滋润，特别
清亮，也特别柔和。她们吆喝
着，招徕着，句句入情入味，
入耳入心。只要有人站到摊位
前，不管生意成不成，少妇
先用身旁的清水净手，像家
人 一 样 递 上 一 块 切 好 的 西
瓜，让你品尝。“自家地里种
的，不稀罕，感觉不甜就不
买，生意不成人意在。”
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