

高考生家长

我的希望

魏振强

近十几年的夏天,因为给很多考生参考志愿,我发现一个有意味的现象:很少有家长为孩子的成绩满意,他们总会说,要是多考十几分或几十分多好!

这样的愿望很好理解。但为什么就不能倒着想:假如少考了十几分或几十分呢?

这么说,是想提醒另一种人生态度:人都是有欲望的,但在渴望得到的时候,一定要有失去的准备,否则只会永远不满足,永远痛苦。

多年前曾有幸在北大听时任校长林建华对学子们寄语:“希望你们对自己负责,对国家和民族的未来负责,对人类负责。”当时真是感慨良多,几至热泪盈眶。如果年轻人都有这样的抱负,如果人人都有这样的担当,这个社会何愁不会更美好?

帮人参考志愿,压力非常大,十几个人的分数常在脑中打架,夜里睡觉会忽然惊醒。即便如此,我还是一直在做这件“吃力不讨好”的事,因为我喜欢年轻人,喜欢他们朝气蓬勃的样子,希望他们有更好的未来,更希望他们能尽力帮助他人、造福人。这样,我们的社会是不是更美好?



摄影:徐火炬 版式:伟东

成长不是“急就章”

汪文涛

家有高考生是一件让人煎熬的事。记得自己的孩子临近高考时,我们特别不喜欢有人来串门,甚至不愿意亲戚来走动,巴不得全家都生活在真空中,给孩子一个最单纯安宁的环境,能百分之百地沉浸在学习中。我这是“闷急”,有些人更是狂躁不安,近乎神经质了。做班主任时,常有家长来投诉:我家那孩子,梳头能梳一早上,晚上回家泡脚洗到大半夜,上个厕所一坐上去就不出来了,磨磨蹭蹭耽误时间,真把人脚筋都急断了。这些其实都是夸张之辞。一遇上孩子成绩有起落,则上蹿下跳,一副鸡飞蛋打的挫败的样子。孩子呢,也是爹不亲娘不爱的冷面孔,全家人都过得小心翼翼的,生怕打破了瓷器宝贝。我只能宽慰他们,熬一熬就过去了,等孩子考上大学就“解放”了。

其实有些孩子考上大学后父母并没有得到解放,这些孩子毕业后游荡在社会上,东不成西不就,多年一事无成。不一定是社会上的就业困难,而是他们自己找不到立身的切入口。当年的高考

“成功”只是人生的急就章,知识靠背诵,作业靠辅导,做题靠模式,写作靠技巧,是在家长、老师、学校急切的功利心下演出来的好看成绩。有人说:“好成绩背后往往是好的素养。”但这个成绩必须是千磨百练、真抓实干来的,而不是投机取巧、迎合趋势的产物。在一定程度上,有些人的高考就被这种功利心驱使着,失去了从容淡定的理性、沉稳,背弃了教育成长的本性和规律,高考的“急就章”反而阻碍了孩子未来的前途道路。

高考是一座火焰猛烈的熔炉,一个孩子的成长经由它的冶炼,意志品质、能力才华才能得到强力开发,从而具备精钢般的体质,足以在未来的风雨人生中自主成长、壮大坚强,无论是立身处世,还是贡献社会,都有了可靠的根基。高考的核心价值其实是锻造人,备战高考也是对孩子学习过程的猛烈捶打,期于扶正道路,激发潜在的力量,实现自我涅槃和升华。身为教师,我见过许许多多的学生从开始的懵懵懂懂,到后来的顽固粗疏,而到高三备战高考时,则变得沉稳坚毅,似乎每一天都能听到他们拔节生长的声音。高考不能是功利

的竞技场,孩子也不能是家庭用以谋取声誉的工具,他们终将成为一个个需要独立生存和创造的人,陪伴着他们度过这段艰苦的关口,需要有一颗宁静、理性的心态。

就如花草树木一样,孩子的成长是自内而外的自发性状态,培其根,养其气,方可正其形,育其身,涂饰粉彩,或者揠苗助长,都是自欺欺人、妨碍生长的做法。备考当中,不宜让孩子泛滥地接受课外辅导,在长期的依赖中,他的钻研、求思能力将彻底丧失,智慧不能得到积极的开发。吃吃夹生饭,自己咀嚼,会助进他的胃口和消化力。也不宜过于计较每一次的小成绩,保持关注和提醒就可以了。作为学生,他需要从容的时间形成自己的学习结构,弥补欠缺疏漏。家长过多地干涉自主学习的时间和节奏,只会让他疲于奔命;更不宜强迫他生搬硬套地机械记忆,用技巧应付。任何知识都是拿来用的,都是用以解决问题的,在运用中才能真正发现知识短板,从而有效地补充知识的生态结构,也才能深化理解,丰富经验,甚至灵活变通,激活创新思维。一切的速成之术都是成长的大忌。

孩子的成长中往往会遭遇一

些不可预见的干扰,任其发展可能会积小成大,这就需要密切的陪伴和精细的观察,给予有效指引和帮助。成长中的障碍不能及时疏通,往往会使其不可自拔。青春是一匹烈马,必然有莽撞和错误,应当宽容地接纳,并积极解决,它给人带来烦恼,也会带来成长的惊喜。在解决挫折和困难中,需要能够隐忍、等待,等待他的自我觉醒,迷途知返,等待他的智慧发育和思想成长。等待是一种煎熬,但更是爱护的深情。季节有早晚,花开有长短,但每一朵花都有开放的时候,迟开的花也许更加艳丽。作为家长和教育者,不能为了一时的脸面和屑小的功利而变成饕餮之兽。我们培养的是生命,不是自己的脸面。

从1990年代初送走第一届考生,到现在有三十年的时光了,其间,见过多少因为高考而带来的悲欢苦乐,它成了每个家庭和所有的孩子都绕不开的一道坎,也是一块考验教育成色的试金石。有些人把孩子的高考作为实现个人功利和家庭荣耀的手段,其实孩子本质上属于社会,当从为社会培养美好的人的角度善待他的成长。