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已经很久没有静下心来完整地看
一本书或是写一篇文章了，情绪随着
孩子的成绩排名起起伏伏，或者说是
孩子的排名随着我的情绪起起伏伏。

高一期末的文理科分班考试，小
陈同学以文科年级第11名的成绩进
入重点班，我以为她还会不断地进
步。高二上学期她考过年级第8的好
成绩，我希望她能考第一，不断给她
加油、鼓劲。

可是，高二第一学期快结束的时
候，她说：“妈妈，我没有那么优秀，我
厌学了，我可能得了抑郁症。”我当时
并没有在意，依然是加油、鼓劲，盯着
她，不许她浪费时间。又一天，她说：

“妈妈，我英语真的不行。这次129分，
还没有达到班级平均分。我们班英语
成绩好的都是从小学就报各种英语
班，还有同学有国外生活的经历，他
们语感真的好。”孩子缺乏信心了，而
我除了敦促她抓紧时间学习，没有任
何办法，高二下学期第一次月考她居
然跌倒了一百多名。我连着好几天都
是在凌晨三四点之后入睡。看得出孩

子也很焦虑，我很努力地不在她面前
显露我的焦虑，但偶尔还是会流露出
来。她开始讨厌我的焦虑，不愿意跟
我交流。我想尽量多关心她，给她做
好吃的，她想要买什么就给她买，虽
然住得离学校很近，放学后还是去接
她，可是她反感我对她的关心。

跌入低谷之后，她又开始慢慢进
步，高二最后一次考试年级第22名。
我又开始痴心妄想，按照学校往年的
高考成绩，这个名次可以上211了，再
进步一点呢，985也是大有希望的。

她进入高三，我更加紧张、焦虑，
忍不住唠唠叨叨，恨不得她除了吃饭
睡觉之外的所有时间都在学习。可
是，她又说厌学了，好像得了抑郁症。
整个暑假我们都是在争争吵吵中度
过。小陈同学顶撞我们最经典的一句
就是：“我本来打算玩一会儿就写作
业的，你讲了我就不写了！今天不写，
明天不写，后天还不写！”

经历无数次考试，月考、周考、校
际联考，以及随时而来的限时训练，
一模考试成绩出来的时候寒假已经

开始了——年级 92 名，这个名次估
计只能搭上一本线。我对她吼了几
句，然后历数她暑假和周末浪费掉的
时间，好像我随时把她没有用在学习
上的时间都一一捡拾起来，就等她考
差时列举罪证一样摆列给她看。她不
说话，不再学习，学校的网课不上了，
我给她报的课外班不上了，寒假作业
不写了。任我怎么发疯她就是不学，
每天玩手机，跟同学出去玩，要是收
她手机就是一场家庭大战。

整个寒假，我只在除夕那天去弟
弟家吃了顿年饭，不想出门，不想见
人。我找书看，在网上找资料，想知道
怎样才能改变孩子，可是，结果发现
要改变的是我自己。我太焦虑了，把
家庭气氛搞得太压抑。有个家长很开
心地跟我说：“我家孩子一模考得不
错，现在劲头大得很。”一说分数，比
我家孩子还少5分。而我们家却被我
搞得像世界末日即将到来一样。给她
时间调适一下，寒假不学就不学吧，
不唠叨她了。做这个决定的时候我的
心好像在滴血。

寒假只剩三天，她开始赶作业。
最后一学期排名居然一直在缓慢地
稳步提升。周末她依然很少学习，我
忍着不唠叨，话到嘴边，咬咬牙，咽下
去。失眠的夜晚还是会恨铁不成钢，
在心里一页页翻书一样算计她浪费
掉的时间。但只好告诉自己：忍着吧，
忍着。

高考结束后第二天她就去报了
美术班，从小喜欢美术，直到高一下
学期收了画笔。现在，每天午后一点
多顶着酷暑坐四十分钟的公交、地铁
去市中心的画室，一天画三个小时，
她想报的专业需要美术基础。她还报
了雅思，因为对自己的高考成绩不满
意，想要在考研时翻盘。7月1号，她
收到香港某大学的录取通知后又报
了学术英语班。报花样滑冰前她小心
翼翼地问我：“妈妈我可以学滑冰吗？
我好想学。”

我说，学吧，学什么都好。
其实，我的孩子，她不是不爱学

习啊。看到她兴高采烈地出门，我既
开心，也有些惭愧。

学什么都好
葵花

6 月，空气炙热。高考的最后
一场考试结束时，女儿年近八十岁
的奶奶捧着一束花站在校门口等。

女儿走过来时，她奶奶一把搂
住她，说，然然今天解放了。女儿
瞟了一眼我们，淡淡地说，我是解
放军，把你们都解放了吧？

这话很有些意思。
一年前，女儿读高三，白天的

时 间 都 在 学 校
里，回家后熬夜
做 试 卷 、 刷 题
……17 岁 的 女
儿在无数个高三
的夜晚，看过无
数人不曾看过的
寂静的夜。在隔
壁陪着她的，是
我们。

这一年，我
们小心翼翼，又装
作大大咧咧，故作
轻松的同时，对女
儿的一举一动又
格外敏感。

“睡吧，太
晚了，明天还要
早起呢。”

“ 知 道 了 ，
睡你们的觉。”

这是我们和
女儿高三最日常
的对话。有时过
了 深 夜 12 点 ，
看见女儿房里的

灯还亮着，我起床催一声女儿，她
应一声，然后又继续沉浸在书本的
世界里。我们之间便不再说话，只
有墙上的挂钟在不知疲倦地嘀嗒。

孩子不睡，我们也睡不着。一
堵墙，两个世界。一觉醒来的时
候，女儿房间里的灯还亮着。我们
很心疼她，认为这样学太累了。可
是女儿有自己的主张，说，班上的

同学都这样。女儿在安庆一中上
学，成绩中不溜秋。学习如逆水行
舟，不进则退，女儿必须努力，才
能跟上大部队的节奏。

作为家长，陪伴女儿熬过的每
一个夜晚，让我们目睹了万家的灯
火一点点熄灭，也见证了女儿为梦
想而奋楫扬帆的努力。

日子波澜不惊，但时刻充满着
不和谐，我和女儿的“冷战”也会
莫名其妙地发生。平时，我从不敢
轻易询问女儿考试的成绩，一旦涉
及到这个话题，她就会焦躁，就会
把房门关紧，冷战随之开始。

女儿性格比较外向，和我们交
流也算顺畅，但绝对不能涉及成绩
的话题。于是我学会了察言观色。
有时候一不小心哪句话不对胃口，
她就会变得异常冲动：“爸爸，求你
了，你上一边歇着去吧，说了你又
不懂！”

这个时候，我只能尴尬地笑，
不再说话。

冷战不止一次出现，孩子会长
时间沉默，我们也只能退回自己房
间，默不作声。她读高中三年，我
和妻子都各自把自己锻炼成一个情
绪敏感、患得患失、焦躁不安，又
不敢发泄出来的人。

我们的小心翼翼，都是源于对
女儿的爱。女儿应该理解。无论我
们说了什么，女儿沉默几天后又像
打了鸡血，恢复了往日的劲头。

和所有高考家长一样，父母能
给孩子的最大帮助就是搞好后勤

服务。早上五点半，我蹑手蹑脚
起床，不敢穿鞋子，生怕鞋子的
声音惊醒一墙之隔的女儿，然后
悄悄地在厨房里做好早餐，默默
等到六点钟，轻轻敲响女儿卧室
的门，喊她起床。我把早餐摆上
桌，习惯性地帮女儿的水杯灌满
水，看着女儿迷迷糊糊吃完，目送
着她背着沉重的书包，一步一步下
楼……妻子赶紧到菜市场买菜。女
儿喜欢吃的牛肉、时鲜、水果、零
食，她都在早上上班前抢购回来。
没有什么不愉快是一顿美食解决不
了的。看见女儿津津有味地吃着我
和她妈妈亲手做的饭菜，我们的内
心充满着感动和期许。

临近高考，感觉龙门口倒趴着
的石狮眼睛都瞪得格外大。整条龙
门口街都弥漫着紧张和不安。随之
而来的是失眠，这种状态，比自己
当年参加高考的时候还要紧张。

等孩子考上了大学，我就好好
睡一大觉，我对妻子说。但睡好觉
谈何容易。

出分数的那天，是一个让人窒息
的日子，我和妻子都不敢打开手机去
查。后来还是女儿自己查的，成绩只
比一本多70分，女儿哭了。她的数
学考得一塌糊涂，拉低了她的整体成
绩，也拖了学校的后腿。或许，这就
是她的真实水平，没有什么可懊悔、
遗憾的。

这几年陪伴女儿，我们的心态
逐渐变得平和，学会了接受平凡
——我们都是平凡的人，女儿也是。

我们都是平凡的人
陈斌

高考生家长高考生家长

今年高考结束后，作者年近八旬的母亲特地从乡下
赶到城里，给她心爱的孙女送上一束花。 作者供图


